第二十八章

  回紐約的航班上，麥可·柯里昂放鬆心情，想打個瞌睡，可惜未能如願。人生中最艱難的時光正在接近，說不定甚至會要了他這條命。不可能繼續推遲了。一切都已準備就緒，他們採取了所有的預防措施，足足耗費兩年時間。無法繼續拖延下去了。上周，唐正式向首領和柯里昂家族的其他成員宣布退隱，麥可知道這是父親在用他的方式說時機已經成熟。

  他回美國就快三年，和凱結婚已經超過兩年。他的這三年花在了學習家族生意上。他長時間和湯姆·黑根探討，長時間和唐談話。他驚訝地發現柯里昂家族的財富和權勢竟然如此可觀。家族在紐約中城擁有大量昂貴地產，都是整幢的辦公樓。家族暗中與華爾街兩家證券經紀公司合作，是時裝中心幾家公司的合伙人，擁有長島幾家銀行的股份；而這些都還沒算非法的賭博生意。

  回顧柯里昂家族過去的活動時，麥可覺得有件事情特別有意思：家族向一群唱片盜版商收過保護費。盜版商複製和出售著名歌手的唱片，一切都仿造得天衣無縫，因此從沒被逮住過。他們批發賣給零售店，歌手和唱片公司當然拿不到一分錢。麥可注意到盜版使得約翰尼·方坦損失慘重，因為那段時間恰好在他失聲之前，他的唱片在全國最為暢銷。

  他向湯姆·黑根問起這事，唐為什麼允許盜版商損害他教子的利益？黑根聳聳肩。生意就是生意。再說了，當時約翰尼剛和青梅竹馬的老婆離婚，娶了瑪格特·艾什頓，唐對他非常不滿，他因此上了唐的黑名單。

  「那些人後來為什麼罷手？」麥可問，「被警察逮住了？」

  黑根搖搖頭。「康妮的婚禮過後不久，唐就收回了保護。」

  正符合他經常見到的模式：唐幫助不幸的人，而這些人的不幸又有一部分要歸咎於他。不一定出於狡詐或計劃，很可能只是因為他在各方面都有利益，也許這就是宇宙的固有性質：善與惡內在聯繫，宇宙本身就是這樣。

  麥可在新英格蘭與凱成婚，沒有大張旗鼓，只有她的父母和她的少數幾個朋友參加。他們隨後搬進長灘林蔭道的一幢屋子。麥可驚訝地發現凱與他父母還有住在林蔭道的其他人相處得很好。她很快就有了，真是個傳統的義大利好老婆，這一點幫了她很大的忙。兩年後的今天，她剛剛懷上了第二個孩子。

  凱會在機場接他，她總喜歡到機場接他，每次他外出歸來，她總是分外開心。他見了也很開心。但今天是個例外。這次旅程結束，意味著他終於要啟動醞釀已有三年的大行動了。唐正在等他，首領也在等他，而他，麥可·柯里昂將發布命令，作出即將左右他和家族命運的決定。

  每天早晨，凱·亞當斯·柯里昂起床餵嬰兒吃早飯的時候，總會看見保鏢開車送柯里昂媽媽離開林蔭道，一小時後返回。凱很快得知婆婆每天清晨都要去教堂。老太太經常在回來的路上順便拜訪她，喝杯咖啡，看看新得的孫子。

  

  柯里昂媽媽的開場白永遠是問凱為什麼不考慮皈依天主教，罔顧凱的孩子已經受洗成為新教徒。凱不禁覺得有必要問一問老太太，她為什麼每天清晨都要去教堂，天主教徒非得如此嗎？

  老太太像是以為這會阻止凱皈依天主教，連聲說：「噢，不，不是的，有些天主教徒只在復活節和聖誕節去教堂。你願意去幾次就去幾次。」

  凱笑著說：「那你為什麼每天都要去呢？」

  柯里昂媽媽用最自然不過的語氣說：「我去是為了我丈夫，」她指著腳下說，「免得以後去那兒。」她頓了頓，又說，「我每天為他的靈魂祈禱，這樣他就可以去那兒了。」她指了指天上。她說話時滿臉頑皮笑容，像是在偷偷摸摸忤逆丈夫的意志，又像在說這個目標註定失敗。她說話的語氣也像是在開玩笑，是個義大利老太婆的黑色笑話。和平時一樣，只要丈夫不在身邊，她對偉大的唐就有點不太尊重。

  「爸爸最近心情如何？」凱有禮貌地問。

  柯里昂媽媽聳了聳肩。「自從吃了那幾槍，他就像換了個人，把事情全交給邁克，自己成天侍弄菜園——他的辣椒，他的番茄。就仿佛他仍舊是個農夫。唉，男人，都是一個樣。」

  上午晚些時候，康妮·柯里昂會領著兩個孩子穿過林蔭道找凱聊天。凱喜歡康妮，喜歡她的活潑性格，喜歡她對哥哥麥可顯而易見的偏愛。康妮教凱怎麼做義大利菜，偶爾也帶上她更專業的菜餚來供麥可品嘗。

  今天上午康妮和往常一樣來了，問凱怎麼看她的丈夫卡洛，問麥可是不是表里如一地喜歡卡洛。卡洛和家族一直不怎麼合得來，但這兩年似乎走上了正道。他在工會幹得不錯，但必須幹得非常賣力，每天很晚才回家。康妮常說卡洛是真心喜歡麥可。可話也說回來，每個人都喜歡麥可，就像每個人都喜歡她父親。麥可是唐的翻版。由麥可來經營家族的橄欖油事業真是再好不過了。

  凱早就看出來了，康妮每次說到她丈夫和家族的關係，總是緊張兮兮地期待著對卡洛的嘉許之詞。康妮對麥可喜不喜歡卡洛簡直到了提心弔膽的地步，只有傻瓜才看不出這一點。一天晚上，她向麥可說起這件事，又說起誰也不談論桑尼·柯里昂，甚至提都不提他的名字，至少在她面前是這樣。有一次，凱嘗試向唐和唐的妻子表達哀悼之情，得到的卻是近乎於無禮的沉默和不加理睬。她也試過讓康妮談談她的大哥，同樣未能成功。

  桑尼的妻子珊德拉帶著孩子搬去佛羅里達和父母團聚。家族作了必要的財務安排，保證她和孩子過上舒適的生活，因為桑尼並沒有留下任何資產。

  麥可不情願地解釋了桑尼遇害那晚的經過：卡洛打老婆，康妮打電話回林蔭道，接電話的是桑尼，氣瘋了衝出家門。因此，康妮和卡洛當然總是提心弔膽，害怕家族的其他成員會怪罪她間接導致了桑尼遇害，或者責怪她丈夫卡洛。實情並非如此。證據擺在眼前：家族給了康妮和卡洛一幢林蔭道的屋子，提拔卡洛進工會擔任重要職務。卡洛也改邪歸正，戒酒戒嫖，不再自作聰明。家族對他這兩年的表現和態度很滿意。沒有人因為過去的事情責怪他。

  「我們為什麼不找個晚上請他們來家裡，你來安慰一下自己的妹妹呢？」凱說，「她多可憐，總是提心弔膽，生怕你對她丈夫有看法。你親口告訴她，叫她別再胡思亂想。」

  「這我做不到，」麥可說，「我們家裡從來不討論這種事情。」

  「我可以把你的這些話告訴她嗎？」凱說。

  這個建議明顯合乎情理，麥可卻花了很長時間思考，凱不禁困惑起來。最後，麥可說：「我覺得不應該，凱，我覺得這麼做沒有半點好處。她還是會擔心。任何人都無能為力。」

  凱愣住了。她覺察到儘管康妮很愛麥可，麥可對妹妹卻比他對其他人總是冷淡一點。「你不會因為桑尼的事情責怪康妮吧？」她問。

  麥可嘆了口氣。「當然不會，」他說，「她是我的妹妹，我一直很喜歡她。我為她感到遺憾。卡洛改邪歸正了，但骨子裡他不是個好丈夫。這種事誰都無能為力，我們就別再提了吧。」

  嘮叨不符合凱的天性，因此她沒再多嘴。另外，她早就知道逼問麥可毫無益處，他會變得冷酷而乖戾。她知道全世界只有她能壓麥可一頭，但也知道經常這麼做只會毀掉這種能力。還有，和麥可在一起兩年，她更加愛他了。

  她愛麥可是因為他總是非常公正，說起來奇怪，但他確實對周圍的每一個人都那麼公正，哪怕在最小的細節上也決不武斷。她看得到麥可現在手握大權，經常有人登門向他請教和求助，對麥可順服而恭敬，但真正讓她分外喜愛麥可的卻是另外一件事情。

  麥可帶著破相的臉從西西里回來以後，每一名家族成員都嘗試過勸說他接受整容手術。麥可的母親每天追著他跑。一個星期天，柯里昂全家在林蔭道聚餐，她對麥可吼道：「你這模樣簡直是電影裡的匪徒，老天在上，就算為了你可憐的老婆，去修整一下你那張臉吧。也免得你成天流鼻涕，活像愛爾蘭醉漢。」

  坐在桌首的唐看在眼裡，他問凱：「他的模樣讓你難受嗎？」

  凱搖搖頭。唐對妻子說：「他已經不歸你管了，事情也和你沒關係了。」老婦人立刻安靜下來。倒不是說她有多害怕丈夫，而是當眾和他爭論會顯得不尊重他。

  可就在這時候，康妮——唐的掌上明珠正在廚房烹製周日大餐，爐火把她的臉蛋烘得紅撲撲的——從廚房走進房間，說：「我覺得他應該把臉修整好。他受傷前是家裡最英俊的。來吧，邁克，就答應了吧。」

  麥可望向她，一臉的心不在焉，仿佛根本沒聽見大家都在說什麼。他沒有回答。

  康妮走到父親身旁站住。「你給他下命令。」她對唐說，雙手親熱地放在唐的肩膀上，輕輕按摩父親的脖頸。全家只有她能這麼親近唐，她對父親的愛令人感動，是小女孩的那種無條件的信賴。唐拍拍她的一隻手，說：「我們都要餓死啦，先把麵條端上來再聊天。」

  康妮轉向丈夫，說：「卡洛，你勸勸邁克，讓他修整一下他的臉，說不定他會聽你的。」她的語氣暗示麥可和卡洛·里齊是朋友，關係比卡洛與家裡其他人都要好。

  卡洛曬得黝黑，金髮剪得考究，梳得整齊，喝著家釀葡萄酒說：「誰也不能左右邁克的想法。」自從搬進林蔭道，卡洛就變了個人。他知道他在家族裡的位置，從不越軌。

  在這整件事裡存在一些凱搞不懂的東西，一些說不清道不明的東西。同為女人，她看得出康妮是在有意蠱惑父親，儘管做得很漂亮，甚至發自內心，但並不自然。卡洛的回答就像個大男人磕頭如搗。麥可卻對一切視而不見。

  凱並不在意丈夫的破相，但很擔心破相引起的鼻竇毛病。手術不但能修復面容，也能治好鼻竇，因此她希望麥可能住院接受必要的治療。可是，儘管奇怪，但她能理解丈夫對破相的留戀之情。她知道唐也理解。

  凱生完第一個孩子以後，麥可問她：「你希不希望我去修整我的臉？」

  凱吃了一驚，點點頭。「你知道孩子是什麼樣的，等兒子長大，意識到你的面容不正常，他心裡會不舒服的。我不想讓我們的孩子見到。我根本不在乎，麥可，我說真的。」

  「明白了，」他對凱微笑著說，「我去做。」

  他等凱出院回家，作了全部必要的安排，然後入院治療。手術很成功。面頰上的凹痕已經幾不可查。

  家族裡人人高興，康妮則是最高興的一個。她每天拖著卡洛去醫院探望麥可。麥可回家那天，她使勁擁抱麥可，親吻他，讚賞道：「現在你又是我最英俊的哥哥了。」

  只有唐不為所動，聳聳肩，評論道：「有什麼區別呢？」

  凱滿心感激。她知道接受手術違反了麥可本人的意願。他之所以接受，是因為凱求了他，因為全世界只有她能迫使麥可做違背自己心意的事情。

  麥可從拉斯維加斯返回的那天下午，洛可·蘭坡開著豪華轎車去林蔭道接凱，送她去機場迎接丈夫。丈夫每次出城回來，她都要去機場接他，主要是因為住在宛如堡壘的林蔭道上，沒有他，她覺得非常孤單。

  她看著麥可與湯姆·黑根和新來的艾爾伯特·奈利走下飛機。凱不太喜歡奈利，奈利那種不動聲色的暴戾讓她想起盧卡·布拉齊。她注意到奈利走在麥可的側後方，銳利的視線掃過附近每一個人。奈利首先瞅見了凱，拍拍麥可的肩膀，要他往凱的方向看。

  凱撲進丈夫的懷抱，麥可輕輕親了她一下，放開手。他、湯姆·黑根和凱坐進豪華轎車，艾爾伯特·奈利卻不見了。凱沒有注意到奈利和另外兩個男人鑽進了另一輛車，護送豪華轎車回到長灘。

  凱從來不問生意談得好不好。兩人心照不宣，連這種禮節性的問題說出口都會很尷尬，倒不是說他不會給個同樣禮節性的回答，而是這麼一問一答，就會提醒兩人想到這場婚姻還有一片禁區永遠無法被納入疆域。凱已經不在乎了。可是，聽麥可說他今晚要向父親匯報拉斯維加斯之行的結果，她還是忍不住失望地皺了皺眉。

  「抱歉，」麥可說，「明晚我們去紐約看戲吃飯，好嗎？」他拍拍凱的腹部，她懷孕已近七個月了。「等孩子出生，你又要忙得不可開交。唉，你真像是義大利人。兩年兩個孩子。」

  凱反唇相譏：「你呢？你真像揚基佬。回家第一個晚上就花在生意事上。」不過，她是面帶微笑對丈夫說這句話的，「不會很晚回來吧？」

  「十二點以前，」麥可說，「你要是累了就別等我。」

  「我等你。」凱說。

  那天晚上的會議在唐·柯里昂家的拐角書房舉行，與會者有唐、麥可、湯姆·黑根、卡洛·里齊和克萊門扎與忒西奧兩位首領。

  這次會議的氣氛不像平時那麼融洽。自從唐·柯里昂宣布半退隱和麥可接管家族生意以來，眾人的關係就有些緊張。家族這種巨型組織的控制權一向不是父子相傳的。換了其他家族，克萊門扎和忒西奧這種有權勢的首領也有資格接替唐的位置。至少也能得到允許，分裂成立自己的家族。

  另外，唐·柯里昂和五大家族和談之後，柯里昂家族的實力就走上了下坡路。巴齊尼家族如今無疑是紐約地區最有權勢的家族，與塔塔利亞家族結盟後，占據了柯里昂家族原有的地位。他們同時在暗地裡蠶食柯里昂家族的勢力，靠武力擠進賭博領域，測試柯里昂家族的反應，發現反擊乏力，於是建立起自己的簿記點。

  聽到唐的退隱消息，巴齊尼家族和塔塔利亞家族歡欣鼓舞。麥可也許能證明他也是個人物，狡詐程度和影響力在十年內卻不可能追上唐。柯里昂家族明顯是在走下坡路。

  家族確實遭遇了嚴重的挫折。事實證明弗雷迪只適合管小客棧，是媽媽的寶貝——無法更加準確的言傳，總是像個貪婪的嬰兒，總是叼著母親的奶頭不放——簡而言之就是沒有男子氣概。桑尼遇害也是一場災難。桑尼在世時令人恐懼，不可輕視。他當然也犯過錯誤，派自己的弟弟麥可去殺土佬和警長。儘管從戰術角度說是必要的一步棋，但從長期戰略的角度看，事實卻證明他犯了個嚴重錯誤，最終迫使唐從病床上爬起來，害得麥可失去了寶貴的兩年經驗和訓練，沒能在父親的監護下學習。還有，任命一名愛爾蘭人當顧問是唐這輩子唯一一次犯傻。論狡詐，愛爾蘭人無論如何也比不上西西里人。各大家族觀點一致，他們自然更尊敬巴齊尼塔塔利亞聯盟，而非柯里昂家族。他們對麥可的看法是他不如桑尼那麼有魄力，雖說比較有智慧，但仍舊比不上他的父親。這個繼承人資質平庸，不值得過於畏懼。

  另外，儘管唐息事寧人的政治家風度受人們的敬佩，但他不為桑尼復仇卻嚴重損害了家族的威信。大家認為他的政客手腕緣於軟弱。

  在座眾人都清楚這些問題，有幾個人甚至深信不疑。卡洛·里齊喜歡麥可，但不像害怕桑尼那樣害怕他。克萊門扎也是，儘管讚賞麥可做掉土佬和警長的精彩表演，卻忍不住覺得麥可過於軟弱，當不了唐。克萊門扎希望能得到允許，組建自己的家族，分離出柯里昂家族，建立自己的帝國。可是，唐已經表示過不行了，克萊門扎非常尊重唐，不可能違抗他——除非局勢失控。

  忒西奧看好麥可。他感覺到這個年輕人沒這麼簡單，巧妙地隱藏起了某種力量，他戒心很重，生怕把真正的實力暴露在公眾視線之下，遵循唐的教誨：讓朋友低估你的優點，敵人高估你的缺陷。

  唐本人和湯姆·黑根當然最了解麥可。要是唐對兒子有能力取回家族的地位缺乏百分之百的信心，他肯定不會退隱。黑根在過去兩年間擔任麥可的老師，驚訝地發現麥可迅速掌握了錯綜複雜的家族生意。他不愧是教父的兒子。

  克萊門扎和忒西奧之所以不喜歡麥可，是因為他不但削弱了兩人組織的實力，而且毫無重建桑尼手下的想法。柯里昂家族如今只有兩個作戰單位，人數也大不如前。克萊門扎和忒西奧認為這是自尋死路，特別是巴齊尼和塔塔利亞還正在蠶食他們的帝國。因此，今天他們希望這些錯誤能在唐召開的特殊會議上得到糾正。

  麥可首先匯報拉斯維加斯之行，指出莫·格林拒絕出售股份。「不過，我們會給他一個他無法拒絕的出價，」麥可說，「你們都知道柯里昂家族打算把活動中心移向西部。我們將擁有長街的四家酒店賭場。但事情不可能一天就辦成，我們需要時間打好基礎。」他直接對克萊門扎說：「彼得，你和忒西奧，我希望你們毫無疑問、不加保留地再跟我干一年。一年結束，你們都可以從柯里昂家族分裂出去，自立門戶，組建自己的家族。當然，不用說，我們的友誼仍舊一如既往，我根本不會動別的念頭，因為那樣是侮辱你們和你們對我父親的尊敬。但是，在此之前，我希望你們能聽從我的領導，不要有什麼顧慮。各方正在談判，你們認為難以解決的問題終究會得到解決。因此，還請二位耐心一些。」

  忒西奧發言道：「莫·格林想和你父親談談，為什麼不讓他談呢？唐有本事說服任何人，誰都抵擋不了他的說理。」

  唐回答了他的問題：「我已經退隱了，要是插手，會損害麥可的威信。另外，我恐怕不怎麼願意和那傢伙談。」

  忒西奧記起他聽說過莫·格林曾在拉斯維加斯的酒店扇弗雷迪·柯里昂耳光。事情恐怕不會這麼簡單，他往後一靠。莫·格林死定了，他心想。柯里昂家族沒興趣說服他。

  卡洛·里齊發言道：「柯里昂家族打算完全停止紐約的生意？」

  麥可點點頭。「我們正在出售橄欖油生意，能交出去的東西都會轉給忒西奧和克萊門扎。卡洛，你不用擔心你的工作。你是土生土長的內華達人，熟悉這個州，認識當地人。等我們去了拉斯維加斯，我指望你能擔任我的右手。」

  卡洛往後一靠，滿意得滿臉通紅。他的機會來了，他將進入權力核心。

  麥可繼續道：「湯姆·黑根不再擔任顧問，他將是我們在拉斯維加斯的律師。兩個月後，他會帶著家人定居拉斯維加斯，只擔任律師。從現在這一分鐘開始，任何人都不能找他談其他的事情。他是律師，只是律師。不得懷疑湯姆，這是我的意願。再說了，如果需要建議，還有比我父親更好的顧問嗎？」眾人哈哈大笑，但對笑話之外的信息心領神會。湯姆·黑根已經出局，不再擁有任何權力。每個人都瞥了一眼黑根的反應，但他面無表情。

  克萊門扎帶著胖子的氣音呼哧呼哧地說：「那麼，一年之後，我和忒西奧就全靠自己了？」

  「也許不到一年，」麥可親切地說，「當然了，你也可以留在家族之內，你說了算。不過，我們的大部分實力將向西遷移，所以你最好組織起自己的力量。」

  忒西奧平靜地說：「這樣的話，我希望你能允許我們招募新人，充實部下。巴齊尼家族的王八蛋不斷吞噬我的領土。我覺得應該給他們上一堂禮貌課了。」

  麥可搖頭道：「不，沒有好處。不要輕舉妄動。這些事情都將通過談判解決，我們在離開前會理清所有的頭緒。」

  忒西奧不那麼容易低頭。他冒著招致麥可反感的風險，直接對唐說：「請原諒，教父，看在我們多年友誼的分上，請原諒我。但是，我認為你和你兒子在內華達的事情上是大錯特錯了。沒有紐約的實力做後盾，你怎麼可能在那裡成功？兩邊的命運相互關聯。你們離開以後，巴齊尼和塔塔利亞對我們來說過於強大，我和彼得會陷入麻煩，遲早向他們臣服，雖說巴齊尼不合我的口味。我想說的是，柯里昂家族應該在強盛中轉移，而不是在虛弱時。我們應該鞏固組織，至少要收復斯坦頓島的失地。」

  唐搖搖頭：「我已經講和了，請記住，我不能食言。」

  忒西奧拒絕認輸：「大家都知道自從和談以後，巴齊尼一直在挑釁。再說，如果麥可是柯里昂家族的新首領，他為什麼不能採取他認為合適的行動呢？你的話不能束縛他的手腳。」

  麥可突然插嘴，完全以首領的口吻對忒西奧說：「各方正在談判的一些事情能解答你的疑問，打消你的疑慮。要是我的話對你來說還不夠，那就問問你的唐好了。」

  忒西奧意識到他已經越界。要是膽敢問唐，麥可將成為敵人。他只好聳聳肩，說：「我說這些不是為了自己，而是為了家族。我能照顧好自己。」

  麥可對他友善地笑了笑：「忒西奧，我從來沒有懷疑過你。永遠也不會。請你信任我。我在這些方面比不上你和彼得，但我畢竟有我的父親當領路人，表現不會太差，我們都會見到好結果的。」

  會議到此結束。重要消息是克萊門扎和忒西奧將得到允許，帶著各自的人手組建家族。忒西奧掌管布魯克林的賭博和碼頭工會，克萊門扎掌管曼哈頓的賭博和家族在長島的賽馬內線。

  兩位首領出門時不怎麼滿意，還有點不安。卡洛·里齊遲遲不肯離開，希望終於等來了家族正式接納他的日子，但很快發現麥可並沒有這個意思。他把唐、湯姆·黑根和麥可單獨留在拐角書房裡。艾爾伯特·奈利送他出大門，卡洛注意到奈利站在門洞裡，目送他穿過水銀燈照耀下的林蔭道。

  書房裡，三個男人放鬆下來，只有在同一幢屋子裡住了許多年的一家人才能這麼輕鬆。麥可給唐倒了杯茴香酒，給湯姆·黑根倒了杯蘇格蘭威士忌。他給自己也斟了一杯烈酒，這是很少見的事情。

  湯姆·黑根首先開口：「邁克，你為什麼把我排除出去？」

  麥可面露訝色。「你是我在拉斯維加斯的頭號部下。我們要儘量合法，你將負責法務。還有比這個更重要的職位嗎？」

  黑根笑得有點哀傷。「我說的不是這個。我說的是洛可·蘭坡在背著我秘密組建人手，說的是你直接指揮奈利，而不是通過我和某位首領。當然，除非你也不知道蘭坡在幹什麼。」

  麥可輕聲說：「你是怎麼發現蘭坡的人？」

  黑根聳聳肩。「別擔心，風聲沒有走漏，其他人都不知道。但是，我這個位置看得見所有動靜。你允許蘭坡擁有自己的生計，給了他很大的自由，所以他的小帝國需要人手。然而，他每招募一個人都必須向我報告。我注意到他放在工資單上的人對所承擔的職務來說都有點過於優秀，就所履行的職責而言拿的薪水又有點過於豐厚。順便說一句，你選蘭坡算是選對了人。他幹得好極了。」

  麥可做個鬼臉。「要是被你注意到了，顯然還不夠好。再說蘭坡也是唐選的。」

  「好吧，」湯姆說，「那麼，我為什麼被排除出去了？」

  麥可面對他，也不避諱，而是直截了當說道：「湯姆，你不適合在開戰時當顧問。這次轉移局勢將變得很險惡，我們可能要被迫應戰。另外，我也想把你撤下火線，以防萬一。」

  黑根漲紅了臉。要是唐這麼說，他或許願意低頭接受。可是，邁克有什麼資格作出如此突然的決定呢？

  「好吧，」他說，「但說起來，我贊同忒西奧的看法。我認為這步棋你完全走錯了。你的遷移是出於虛弱，而非強盛。這麼做從來不會有好下場。巴齊尼就像一條狼，他會一條胳膊一條腿地撕爛你，其他家族恐怕不會衝出來幫助柯里昂家族。」

  唐終於開口：「湯姆，這不單是麥可的主意。我在這些方面向他提供建議。有些事情非做不可，但我實在承擔不起這麼大的責任了。這是我的願望，不是麥可的。我從來不認為你是個不稱職的顧問，但我認為桑蒂諾是個不稱職的唐——願他的靈魂安息。他確實很勇猛，但不適合在我遭遇小小不幸的時候領導家族。誰又能想到弗雷迪會追著女人的屁股跑呢？所以，你別難過。我完全信任麥可，正如我完全信任你。出於某些不能告訴你的原因，你絕對不能參與接下來的事情。另外，我跟麥可說過，蘭坡的秘密人手逃不過你的眼睛。你看，我對你多麼有信心。」

  麥可笑著說：「實話實說，湯姆，我沒想到真會被你看出來。」

  黑根知道他們是在寬慰他。「也許我還能幫忙。」他說。

  麥可搖搖頭，斬釘截鐵道：「你出局了，湯姆。」

  湯姆喝完酒，在離開前溫和地責備了麥可一句。「你和你父親差不多同樣出色，」他告訴麥可，「但有件事你還得學著點。」

  「什麼？」麥可有禮貌地問。

  「怎麼對別人說不。」黑根答道。

  麥可鄭重其事地點點頭。「你說得對，」他答道，「我會記住的。」

  黑根離開後，麥可開玩笑地對父親說：「其他的你都教過了，現在請告訴我，怎麼用別人喜歡的方式對他們說不。」

  唐走到大書桌前坐下。「你不能對你愛的人說不，至少不能經常說。這就是秘訣。要是非說不可，也得聽起來像是肯定。或者想辦法讓他們自己說。你得耐心，不怕麻煩。可話也說回來，我畢竟是個守舊的人，你是摩登的新一代，用不著都聽我的。」

  麥可笑道：「對。不過，你也同意讓湯姆出局，對吧？」

  唐點點頭。「他不能捲入這些事。」

  麥可靜靜地說：「我想現在可以告訴你了，我打算採取的行動不僅是為了給阿波羅妮亞和桑尼報仇，從方向上說也是正確的。忒西奧和湯姆對巴齊尼的判斷很正確。」

  唐·柯里昂點點頭。「復仇這盤菜，涼了最好吃，」他說，「我並不想和談，但我知道不和談你就不可能活著回來。我吃驚的是巴齊尼居然最後還試了一次。也許在和談之前就安排好了，他想取消也取消不了。你確定那次的目標不是唐·托馬西諾？」

  麥可說：「他們就希望弄得看起來是這樣。計劃本來很完美，連你都不會起疑心。只可惜我僥倖活了下來。我看見法布雷奇奧走出大門，逃之夭夭。我回來以後當然全調查清楚了。」

  「他們找到了那個牧羊人嗎？」唐問。

  「找到了，」麥可說，「一年前找到的。他在水牛城開了家小比薩店。改名換姓，用假護照和假證件。牧羊人法布雷奇奧活得相當不賴。」

  唐點點頭。「所以，沒必要繼續等下去了。你打算什麼時候發動？」

  麥可說：「我想等凱生完孩子。以防事情出差錯。我讓湯姆去拉斯維加斯定居，這樣大家就不會覺得他和事情有關係了。我覺得一年以後的今天就很適合。」

  「你全都準備好了？」唐問，他說話時沒有看麥可。

  麥可柔聲說：「你沒有參與，不需要負責，我承擔全部責任。我拒絕你哪怕只是行使否決權。你現在要是嘗試行使否決權，我就脫離家族，走我自己的路。你仍舊不需要負責。」

  唐沉默半晌，最後長嘆一聲。他說：「那就這樣吧。也許這就是我退隱的原因，也許這就是我把所有事情交給你的原因。我已經做完了我這輩子的苦工，已經硬不起這個心腸。有些職責，連最優秀的人也無法永遠承擔。這就是其中之一。」

  在這一年裡，凱·亞當斯·柯里昂生下第二個孩子，仍舊是男孩。她生得很順利，沒有遇到任何麻煩，回到林蔭道時受到了皇家貴婦的歡迎。康妮·柯里昂送了嬰兒一套義大利手工製作的絲綢用品，非常貴重，非常漂亮。她告訴凱：「這是卡洛發現的，我找不到特別喜歡的東西，他跑遍紐約，就想弄點特別的好禮物。」凱微笑道謝，明白她應該把這樁好事告訴麥可。她越來越像西西里人了。

  同樣在這一年裡，尼諾·瓦倫蒂死於腦溢血。他的辭世登上小報頭版，因為由約翰尼·方坦製作、尼諾·瓦倫蒂擔綱的電影幾周前開畫，票房火爆，尼諾成了大明星。小報說約翰尼·方坦親自安排葬禮，儀式將不對外開放，只有家人和親友可以參加。一則煽情報導甚至說，在一次訪談中，約翰尼·方坦將朋友之死歸咎於他本人，說他應該強迫朋友接受治療，記者把約翰尼·方坦寫成敏感但無辜的旁觀者，面對悲劇像平常人一樣自我譴責。約翰尼·方坦將兒時夥伴尼諾·瓦倫蒂打造成了電影明星，朋友做到這個份上已經足夠了。

  柯里昂家族只有弗雷迪參加了這場在加州舉辦的葬禮。露西和朱爾斯·西格爾參加了。唐想去，但他剛剛遭遇了一次輕微的心臟病發作，害得他臥床一月不起。他只好送了個大花籃。艾爾伯特·奈利以家族正式代表的身份趕赴西海岸。

  尼諾葬禮後兩天的好萊塢，莫·格林在電影明星情婦家中遭到槍殺；艾爾伯特·奈利直到近一個月後才重新在紐約露面。他從加勒比度假歸來，簡直曬成了黑人。麥可·柯里昂用微笑和幾句嘉許之詞歡迎他，其中提到奈利將額外得到一筆「生計」——東區一個公認特別掙錢的簿記點的收入。奈利頗為滿意，因為他生活的這個世界令人滿意，履行職責的人能獲得恰當的獎賞。