熊貓是失敗物種嗎

  任何物種活下來可能都得是三個因素俱全：會適應、能等待和運氣好。

  人類錯怪了大熊貓，它不是生存的低能兒。在天然環境中，大熊貓的生存策略是非常有效的，甚至是成功的。

  但是話又說回來，大熊貓的生存策略再有效，但畢竟是在天然環境裡，現在哪裡有什麼天然環境，到處都是人。環境畢竟在變，原有的生存策略不能適應新環境，這本身就是物種被淘汰的原因。所以，大熊貓在結果上把種群數量搞得那麼少，仍然是個失敗物種。

  在我們印象中，大熊貓是非常珍稀的動物。但是過去幾十年，全球野生大熊貓的數量從最開始的1000多隻，增加到了現在的接近2000隻。大熊貓在世界自然保護聯盟的瀕危等級，也從「瀕危」級別下降到了「易危」，也就是沒有那麼危險的級別。如果你了解一下人類社會對於大熊貓的喜愛程度，我敢說它已經沒有什麼危險可言了。那現在的大熊貓還是失敗物種嗎？

  你可能會說這不是因為過去幾十年人類保護了它嗎？中國人為保護大熊貓花了多少錢啊？這不是大熊貓自己的生存能力的結果。但是跳出來一想，人類不是大自然之外的存在，人類就是環境本身。在地球這個系統內，人類只是一個新變量而已。這個變量和歷史上的那些真正帶來翻天覆地改變的大變量相比，比如26億年前的「大氧化事件」相比，人類帶來的改變還微不足道。大氧化事件，地球上突然出現大量的氧氣，原來不適應這個變量、不需要氧氣的生物大量滅絕，留下了適應氧氣的。這種天翻地覆、滄海桑田的大變化，地球生物演化歷史上出現了很多次。地球上的生物就是一路穿越這些大事件存活到今天的。人類對於他們來說只是最新的一次大變量而已。

  按照幾十億年的生物演化的尺度來看，這次也不會例外，就是一個物種如果適應人類就能留下來，如果不適應人類就被淘汰。

  就像雞從一種野生的鳥類，變成今天人類最穩定的動物蛋白質的供應者，在基因的角度來說，極其成功，現在有200億隻雞。其他像貓、狗、豬、馬、牛、羊也是一樣，從生物進化史來說，都穿越了進化剪刀，是非常成功的物種。

  帶著這個視角，我們再來看熊貓，它的成功就耐人尋味了。對於早期人類文明來說，熊貓的價值不大，所以它才變得岌岌可危。人類早期對待動物，要麼要動物的肉，要麼要動物的皮毛，要麼要某一項功能。熊貓的肉不好吃，皮毛質量也不好，還比不上當時的牛皮，賣不上價錢。野生狀態下熊貓還會下山闖入村莊，踩壞莊稼。甚至有村民看見熊貓闖進人的家裡吃鐵鍋，其實熊貓不是吃鐵鍋，而是舔鍋上的鹽分，所以村民給它起了一個名字，叫「食鐵獸」。熊貓當時有這麼個名字，在當地人的印象中，肯定是不受歡迎的。

  熊貓的命運是怎麼轉折的？我們簡單看一下過程。

  清朝末年，有大量的西方傳教士來中國傳教。一位法國傳教士在四川一戶農民家裡發現了一張熊貓皮，覺得很獨特，就花錢把它買下來，然後寄回了法國的博物館。博物館的人全都驚呆了，其中一個人這樣說：「我從未在歐洲的博物館裡看過這樣的物種，而且這是我見過的最美麗的種類，也許它將成為科學上的新發現!」他們可不是為了一個新發現的物種而興奮，更重要的是兩個字，「美麗」。對，熊貓的審美價值，第一次被看到了。

  

  很快，大熊貓美的這個風潮很快席捲西方世界。美國芝加哥的菲爾德博物館，花了大價錢組織去中國的探險隊，而且他們請的人名頭很大，是美國前總統西奧多·羅斯福的兩個小兒子，他們成功獵殺到了一頭體形巨大的成年熊貓。這隻熊貓就被做成標本，運到美國展出，芝加哥的菲爾德博物館聲名大振。

  1936年，紐約的一位女服裝設計師哈克利斯，帶領探險隊，在四川抓到了一隻熊貓幼崽，偷運出中國。這是不光彩的事，但是這讓她在美國光彩得不得了。她和熊貓還在路上，越洋電報早就把消息傳遍了美國。輪船在舊金山碼頭靠岸的時候，正是1936年聖誕節的前一天，美國人在碼頭上舉行了盛大的歡迎儀式，為他們安排了最豪華的套房，召開了隆重的歡迎晚會。

  熊貓後來被送到美國許多大城市展出，所到之處無不引起轟動。後來，熊貓到了芝加哥動物園，第一天就有5.3萬人買票專門來看熊貓，這個紀錄到今天還沒有被打破。那一周內，動物園的門票收入就覆蓋了全年的財務支出。1937年的美國可還在經濟大蕭條啊，但是美國人為了看熊貓還是捨得掏錢。

  大家為什麼會這麼喜歡大熊貓？是所謂的保護野生動物嗎？比大熊貓更瀕危的動物很多，怎麼沒有受到這樣的保護？原因只能有一個，熊貓的樣子實在是太可愛了。

  我們這裡不說可愛，說一些理性的話，大自然中只要是需要父母照顧才能長大的動物，基因裡面一定有這樣的設置，就是對自己的幼崽有一種天生的愛。沒有這種愛，這個物種就延續不下去。人也不例外。熊貓為什麼可愛，因為它太像人類的孩子了，而且是人類孩子最可愛的那個階段的樣子，憨態可掬，撒嬌賣萌。所以，熊貓是全人類的寵物，它扮演了全人類的孩子的形象。這是自然界給人類預先置入的一段自動執行的程序，被熊貓瞎打誤撞地趕上了，人類的愛正好落在它身上。熊貓長成這樣，它又不知道自己可愛。

  那為什麼大熊貓老家在中國，但是對它的喜愛是從西方社會開始的呢？這不是因為東西方有不同的審美標準，事實上西方人欣賞熊貓的美，而中國人、日本人一樣狂熱地喜歡熊貓。根本原因是，只有在現代社會條件下，熊貓的美才能被看到。

  你看著熊貓憨態可掬，但是完全無法家養。它不僅體形巨大、食量巨大，還特別挑食、只吃竹子，而且戰鬥力也不弱，爪子像手術刀那麼鋒利，咬合力量也是猛獸級別的。所以在現代社會之前，它只能給當地人帶來困擾，它的美是無法被現代社會之前的人欣賞的。它和觀賞魚、觀賞鳥是不一樣的。

  只有在現代社會，人類有了專業動物園的飼養條件，有了大眾媒體可以遠距離地傳播熊貓的美，有了現代文化創意產業對於熊貓形象的反覆詮釋，熊貓才可以成為全人類的寵物。所以熊貓的美是和現代社會同步誕生的。

  總結一下，第一，人類可不能把自己看成是大自然之外的東西，人類就是環境變遷的一個新變量、一個因素；第二，只要是有本事適應環境新因素的物種，就是能夠穿越「進化剪刀」生存下來的成功物種。不管它用的本事是像雞那樣提供食物，還是像狗那樣看家護院，還是像熊貓那樣撒嬌賣萌，只要適應環境都是真本事；第三，新因素雖然不斷出現，但也是在不斷變化中的。就像我們人類，作為新因素也在變化。熊貓光等到人類出現是沒有用的，還得恰好踏上那個時間點。想像一下，如果人類社會現代化的過程再遲幾百年，動物園和大眾傳媒的出現再遲幾百年，熊貓今天還在不在就不好說了。

  所以，任何物種活下來可能都得是三個因素俱全：會適應、能等待和運氣好。