02 不切實際的內在缺陷

  這還不是威爾遜理想主義悲劇的全部，理想主義還有兩種內在的邏輯缺陷。

  第一個矛盾，就是理想主義表面上會整合大家的意見，誰不歡迎理想？尤其是那些美好的理想。但是理想主義有一個副作用，就是它實際上擴大了潛在的矛盾。

  威爾遜剛開始給全世界的希望是巨大的，美國強大，有道德優越感，主張各民族自治，主張成立國際聯盟解決爭端，我們現在聽起來也覺得是一套很完美的方案。處在那個時代的人，當然會對喊出這樣主張的大哥抱有期待。

  

  威爾遜來到巴黎的時候，全歐洲的廣場、街道、火車站、公園都貼著威爾遜的名字。海報上用碩大的字寫著「我們要威爾遜那樣的和平」。義大利士兵在他的畫像前下跪，法國名人爭相在報紙上讚美威爾遜。全世界從阿拉伯到波蘭，從希臘到中國，所有要爭取民族獨立的人都指望威爾遜和美國主持公道。

  一個理想主義者，特別容易被這種山呼海嘯般的稱頌迷惑。這種稱頌背後是什麼？是更高的利益期待。理想主義的感召力非常強大，人人仰望，但是也讓每一個人的預期超過了他的現實力量。現實世界的均衡是要靠妥協來實現的，但是有了這種理想主義的旗幟，每個人的利益訴求都被調高了，達成現實中的妥協就更難了，期望和期望之間的裂縫越扯越大。

  舉個例子。德國人在一戰後願意停戰，其實也和威爾遜的《十四點和平原則》有關。

  第一次世界大戰打到1918年，德國雖然筋疲力盡，但是並沒有失敗，德國的軍隊還是在法國領土上。威爾遜的《十四點和平原則》一公布，德國一看，不錯。新來的美國大哥也不主張我賠償，他宣布的各項理想舉措也聽起來那麼美好，在這個基礎上，不打也行。戰後反正有美國人主持公道，德國不至於太吃虧，這才同意停戰。威爾遜的理想主義給了德國人不切實際的期待。

  可是哪有那麼便宜的事？你打完撤軍了不賠償，法國人怎麼可能答應？等到巴黎和會結束，拿出最後的停戰協定讓德國簽字時，又是巨額賠償、裁軍繳械，又是領土切割，德國人當然有一種上當受騙的感覺。20年後希特勒發動第二次世界大戰前，就反覆強調德國並沒有失敗，是一系列人在背後捅刀子。希特勒指的人，是不是就可能包括美國總統威爾遜？

  不止是德國失望，巴黎和會的結果是英國也失望、法國也失望、全世界弱小民族都失望。

  理想主義點燃了希望，獲得了掌聲，開局很好，但是它也讓各方面的期望值過高，現實世界的矛盾就更難彌合。其實在去巴黎的路上，威爾遜就說了自己的擔心，他說：「我好像看到了一場辜負眾望引發的悲劇。我真心希望是自己感覺錯了。」威爾遜說得沒錯，美國確實拿自己的理想主義辜負了全世界的期望。

  這是理想主義的第一個內在邏輯缺陷。還有第二個，理想主義總是有一種自我完美的傾向，這就會導致它必須忽略一部分現實。比如，你想要畫一個理想的圓形，這只能在腦海中構想，一旦回到現實，它就沒有那麼圓了。你為了完美的圓形，放棄在紙上畫，忽略一切真實的圓形。

  再舉一個巴黎和會期間的例子。

  法國一直想給威爾遜安排一次戰地巡視。為什麼？很簡單，威爾遜從來沒有見過一戰的戰場，他無法想像法國打得有多慘。

  當時在法國北部，一眼望過去，全是彈坑、戰壕、一排排的十字架，簡直是墳地。法國有15 500平方公里被徹底毀掉了，這是多大？大概就是今天整個北京直轄市這麼大一片地方。戰前那裡可是法國20%的農作物、90%的鐵礦石和65%的鋼鐵出產地。現在農田連帶礦山、工廠被夷為一片平地。在戰爭最慘烈的凡爾登地區，幾乎是打得是寸草不生。而對比一下德國，德國雖然戰敗，但是境內基本沒有受損失。工廠都在，恢復經濟能花多長時間？

  法國人還有一個更深遠的擔憂，就是人口。那個時代的人看待戰爭，其實就是雙方往戰場上投放多少人力，人力本質上就是戰爭能力。

  德國人口本來就比法國多，出生率還高，從長遠看，德國的戰爭潛力比法國要好得多。第一次世界大戰，法國陣亡人數是130萬，對於一個總人口4000萬的國家，這本來就是一個駭人聽聞的數字，但是實際情況比這還要嚴重。第一次世界大戰的時候，軍隊還有傳統道德的基本約束，不屠殺平民，陣亡的人全是年輕的軍人。法國年齡在18歲到30歲之間的男子，在戰爭期間死亡了四分之一，這就嚇人了吧？因為法國是前線，法國受傷的人尤其多，是其他國家的兩倍。

  在這種情況下，法國作為戰勝國，當然要利用暫時的優勢玩命壓制德國。這個時候不壓制，以後就更沒機會了。這不完全是意氣用事，是法國出於自己國家利益的長遠考量才有這樣的政策基調。