五 詩人白朗寧

  你們中間，可有誰可以拿石頭來打這犯了姦淫的婦人的麼？這樣說的基督，是認得了活的真的人類了的詩人，藝術家；而且也是可為百世之師的大的思想家。較之一聽到女教員和人私通，便仿佛教育界也已墮落了似的，嚷嚷起來的那些賢明的偽善者等輩，是差得遠的殊勝偉大的人物。

  人是活物；正因為是活著的，所以便不完全，有缺陷。一到完全之域，生命已經就滅亡。說出「創造的進化」來的哲學者也曾說過這事，詩人白朗寧也反反覆覆地將這意思詠嘆了許多次了。

  善和惡是相對的話，因為有惡，所以有善的。因為有缺陷，所以有發達；惟其有惡，而善這才可貴。倘沒有善和惡的衝突，又怎麼會有進化，怎麼會有向上呢？「現在的生活，是我們的結局，或者還是顯示或爬或攀的人們的腳的出發點呢？看起來，這裡有著各樣的障礙。要在從低跳向高，卻將絆腳的石頭當作階段的人，罪惡和障礙是不足懼的。」（白朗寧作《環與書》第十卷《教王篇》，四○七行以下。）因為有黑暗，故有光明；有夜，故有晝。惟其有惡，這才有善。沒有破壞，也就沒有建設的。現在的缺陷和不完全，在這樣的意義上，確是人生的光榮。白朗寧這樣地想。對於人生的事實，始終總不是靜底地看，而要動底地看的人，不失信於流動無礙的生命現象的勇猛精進的人，所當達到的結論，豈非正是這個麼？

  光愈強，就和強度相應，那影也更其暗。美的臉上的beautiful spot，用淡墨是不行的，總須比漆還要黑。人的性，是因為於善強，所以於惡也強。我們的生命，是經過著這善惡明暗之境，不斷地無休無息地進轉著的。

  我不犯罪，所以好；誘惑是不敢接近的。說著這類的話，始終僅安於消極的態度的人們，使白朗寧說起來，就是比惡人更其無聊得多的下等的人類。還有，無論在東洋，在西洋，教人「知足」的人們都不少，但是一到知足了的時候，或則其人真是滿足了的時候，生命之泉可就早經乾涸了。必須有不安於現在的缺陷和不完全，而不住地神往的心，希求的心，在人生才始有意義。在《弗羅連斯的古畫》（Old Pictures in Florence）這一篇中，詠吉倭多（Giotto）道，「到了完全之域者，只有滅亡而已。」詠樂人孚格勒爾（Abt Vogler）則雲，「地有破片的弧，全圓是在天上。」詠文藝復興期的學者則雲，「將『現在』給狗子罷，給人則以『永劫。』」這作者白朗寧，在英國近代諸詩人中，是抱著最為男性底的壯快的人生觀的人。和他同時的詩人而受了神明一般敬重的迪儀生（A. Tennyson）等輩，早經忘卻了的今日，白朗寧的作品雖然那辭句很是晦澀難解，而崇拜的人卻日見其多者，就因為一個勇猛的理想主義的戰士的態度，惹動了飛躍著的今人的心的緣故。

  一不經意，拉出了白朗寧這些人來，筆墨出軌到莫名其妙的地方去了，但是總而言之，正因為在「現在」有缺陷，大家嚷著「怎麼辦」這一點上，有著生活的意義的。即使明知是徒然，而還要希求的心，雖然苦惱，雖然慘痛，但倘沒有這心，人生即無意味。缺陷的難得之味，也就在此。便是旅行去訪名勝，名勝也許無聊到出於意料之外，然而在走到為止的路上，是有旅行的真味的。便是戀愛，也正在相思和下淚的中途有意味，一到了稱為結婚這一個處所，則竟有人至於說，這已經是戀愛的墳墓了。與謝野夫人的新歌集《火之鳥》中有句云：

  並微青的悲哀也收了進去，掙得豐饒了的愛的賦彩。

  想到人間身之苦呀的時候，落下來的淚的甜味。

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  使雩俄（V. Hugo）說起來，則所謂人者，都受著五十年或六十年的死刑的緩辦的，這緩辦的期間，就是我們的一生。一休禪師也說過使人耽心的事，以為門松是冥途的行旅的一里冢，但在一個一個經過這些一里冢的路程上，不就有人生的興味麼？（譯者註：門松是日本新年的門外裝飾；一里冢是古時記里數的土堠，一里一個，或用樹；今已無。）

  藝術之類也如此。完成了的藝術，沒有瑕疵，但也沒有生命，只有死而已。因為已經嵌在定規里，一動也不能動的緣故。根本底改造的要求，即由此發生。去看雁治郎這些人的技藝，覺得巧是巧的。然而那也只能終於那麼樣，已經到了盡頭的事，不是誰都看得出來麼？硯友社以來的明治小說，被自然主義絕不費力地取而代之者，就因為尾崎紅葉的作品已經成了完璧了。