「大雪紛飛」

  張沛

  人們遇到要支持自己的主張的時候，有時會用一枝粉筆去搪對手的臉，想把他弄成丑角模樣，來襯托自己是正生。但那結果，卻常常適得其反。

  章士釗先生現在是在保障民權了，段政府時代，他還曾經保障文言。他造過一個實例，說倘將「二桃殺三士」用白話寫作「兩個桃子殺了三個讀書人」，是多麼的不行。這回李焰生先生反對大眾語文，也贊成「靜珍君之所舉，『大雪紛飛』，總比那『大雪一片一片紛紛的下著』來得簡要而有神韻，酌量採用，是不能與提倡文言文相提並論」的。

  我也贊成必不得已的時候，大眾語文可以採用文言，白話，甚至於外國話，而且在事實上，現在也已經在採用。但是，兩位先生代譯的例子，卻是很不對勁的。那時的「士」，並非一定是「讀書人」，早經有人指出了；這回的「大雪紛飛」里，也沒有「一片一片」的意思，這不過特地弄得累墜，掉著要大眾語丟臉的槍花。

  白話並非文言的直譯，大眾語也並非文言或白話的直譯。在江浙，倘要說出「大雪紛飛」的意思來，是並不用「大雪一片一片紛紛的下著」的，大抵用「凶」，「猛」或「厲害」，來形容這下雪的樣子。倘要「對證古本」，則《水滸傳》里的一句「那雪正下得緊」，就是接近現代的大眾語的說法，比「大雪紛飛」多兩個字，但那「神韻」卻好得遠了。

  一個人從學校跳到社會的上層，思想和言語，都一步一步的和大眾離開，那當然是「勢所不免」的事。不過他倘不是從小就是公子哥兒，曾經多少和「下等人」有些相關，那麼，回心一想，一定可以記得他們有許多賽過文言文或白話文的好話。如果自造一點醜惡，來證明他的敵對的不行，那只是他從隱蔽之處挖出來的自己的醜惡，不能使大眾羞，只能使大眾笑。大眾雖然智識沒有讀書人的高，但他們對於胡說的人們，卻有一個諡法：繡花枕頭。這意義，也許只有鄉下人能懂的了，因為窮人塞在枕頭裡面的，不是鴨絨：是稻草。

  （八月二十二日。）