一九二五年 咬文嚼字（一至二）

  一

  記住全網最快小説站𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  以擺脫傳統思想的束縛而來主張男女平等的男人，卻偏喜歡用輕靚艷麗字樣來譯外國女人的姓氏：加些草頭，女旁，絲旁。不是「思黛兒」，就是「雪琳娜」。西洋和我們雖然遠哉遙遙，但姓氏並無男女之別，卻和中國一樣的，——除掉斯拉夫民族在語尾上略有區別之外。所以如果我們周家的姑娘不另姓綢，陳府上的太太也不另姓，則歐文的小姐正無須改作嫗紋，對於托爾斯泰夫人也不必格外費心，特別寫成妥嬭絲苔也。

  以擺脫傳統思想的束縛而來介紹世界文學的文人，卻偏喜歡使外國人姓中國姓：Gogol姓郭；Wilde姓王；D』Annunzio姓段，一姓唐；Holz姓何；Gorky姓高；Galsworthy也姓高，假使他談到Gorky，大概是稱他「吾家rky」的了。我真萬料不到一本《百家姓》，到現在還有這般偉力。

  （一月八日。）

  二

  古時候，咱們學化學，在書上很看見許多「金」旁和非「金」旁的古怪字，據說是原質名目，偏旁是表明「金屬」或「非金屬」的，那一邊大概是譯音。但是，錫、錯、矽，連化學先生也講得很費力，總須附加道：「這回是熟悉的悉。這回是休息的息了。這回是常見的錫。」而學生們為要記得符號，仍須另外記住臘丁字。現在漸漸譯起有機化學來，因此這類怪字就更多了，也更難了，幾個字拼合起來，像貼在商人帳桌面前的將「黃金萬兩」拼成一個的怪字一樣。中國的化學家多能兼做新倉頡。我想，倘若就用原文，省下造字的功夫來，一定於本職的化學上更其大有成績，因為中國人的聰明是決不在白種人之下的。

  在北京常看見各樣好地名：辟才胡同、乃茲府、丞相胡同、協資廟、高義伯胡同、貴人關，但探起底細來，據說原是劈柴胡同、奶子府、繩匠胡同、蠍子廟、狗尾巴胡同、鬼門關，字面雖然改了，涵義還依舊。這很使我失望；否則，我將鼓吹改奴隸二字為「弩理」，或是「努禮」，使大家可以永遠放心打盹兒，不必再愁什麼了。但好在似乎也並沒有什麼人愁著，爆竹畢畢剝剝地都祀過財神了。

  （二月十日。）

  青年必讀書

  ——應《京報副刊》的徵求

  青年必讀書：從來沒有留心過，所以現在說不出。

  附註： 但我要趁這機會，略說自己的經驗，以供若干讀者的參考——

  我看中國書時，總覺得就沉靜下去，與實人生離開；讀外國書——但除了印度——時，往往就與人生接觸，想做點事。

  中國書雖有勸人入世的話，也多是殭屍的樂觀；外國書即使是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。

  我以為要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。

  少看中國書，其結果不過不能作文而已。但現在的青年最要緊的是「行」，不是「言」。只要是活人，不能作文算什麼大不了的事。

  （二月十日。）