第五百七十七章 帝王文學作家
2024-09-23 09:19:31
作者: 梁園築夢
姜玉樓對這位帝王小說作家非常好奇,一直緣吝一見,畢竟二月河人在河南,忙於寫作,極少出門。
本書首發𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
直到二月河來燕京開會,這才有了見面機會。
在豐澤園,姜玉樓見到了這位大作家。
二月河圓頭大耳,滿臉掛笑,身材高大,留著一個大平頭,操一口濃厚的南陽方言,頗有幾分像彌勒佛。說實話,他乍一看,著實不像滿肚子帝王故事的大作家,反而像個粗人。
不過,他還是非常友善地同二月河問好。
相互認識後,二月河很激動。畢竟他見到的可是姜玉樓,聞名全國的大作家,相比自己,層次不知高到了哪裡去。
通過和二月河的聊天,姜玉樓感受到一股濃濃的書卷氣,那種浸潤在書海中的厚重氣息撲面而來。他的話充滿鄉土氣息,卻總能逗得人哈哈大笑。
同時,姜玉樓知道了他的經歷。
二月河本名林解放,沒有上過大學,只是個高中生,而且是小學留一級、初中留一級、高中留一級,直到21歲才高中畢業的。從小喜歡特立獨行,率性而為,不受成規約束。
之後的事,前面也提高過,便不再贅言。
姜玉樓好奇地問起了他的創作經歷。
距離當年寫《康熙大帝》已經過去三四年時間,但二月河仍對當時的情形記憶猶新。
他說:「寫歷史小說不能沒有歷史背景知識,我寫的不是架空或穿越的幻想小說,而是依據真實史料的帝王系列,需要閱讀大量的清人筆記。究竟讀了多少已經記不清了,肯定不止幾百萬字。」
當時一家三口蝸居在南陽一間不到30平方米的平房中,二月河毫不諱言當時是住在貧民窟。「房間被我從酒市場上淘來的發黃的書和報紙堆得滿滿的,妻子和女兒要從堂屋裡過都邁不開腿。」為了不使手臂沾上稿紙,他在兩臂纏滿一圈干毛巾。
人們常用「頭懸樑,錐刺股」形容讀書人的勤奮。二月河還加上了一條「煙燒腕」,是他在晚上寫作困了時拿菸頭燙的。為了擠出時間來寫作,他選擇了這種極端的方式。
當時家裡太窮,用不起電扇,夏天太熱,他就拿一桶水放在桌下,寫作時把腳擱水桶里,既擋蚊子,又降溫驅暑。有時實在太困,他甚至拿冷水澆頭。冬天寫作時,寒風刺骨,墨水都能結成冰。困意來襲時,他點燃一支香,讓香燭騰起的煙霧把自己熏醒。
《康熙大帝》是二月河的開山之作。當時他天天熬通宵。晚上10點開始寫作,寫到凌晨3點睡覺。早晨7點半,天蒙蒙亮,他就起床點煤爐子煮粥,然後騎自行車買個燒餅吃,到單位上班。晚飯後睡兩個小時,到晚上10點他再起來寫作。「一天三睡三起,我的時間都是偷來的。」忙中偷閒寫書,他也招來一些流言蜚語,說他不務正業,用公家的稿紙寫自己的書。
二月河感慨道:「當時最大的困難並不是寫書,而是在出版界、新聞媒體沒有後台和熟人,沒有門路。寫出書來往哪裡投稿都不知道,找了很多出版社都吃了閉門羹。」
這是他一生中從未有過的焦慮時光。
「頭髮都掉光了。大片大片地掉。」二月河比劃著名說,當時他很迷茫,知道自己能寫,但寫到什麼樣的程度夠得上發表的水平,他把握不准。
他非常感激當初賞識他的紅學會會長馮老先生。
當時,初涉文壇的二月河把研究紅學作為敲門磚,給《紅樓夢學刊》投了一篇稿件但卻石沉大海,半年多都沒見回信。心有不甘的他便給當時編委會之一的馮其庸寫了一封信「討說法」,並附上另一篇稿子。不到一個星期馮其庸就回信了,不僅推薦刊發了二月河的文章,還建議他從事文學創作。二月河自此開啟了寫作的念頭。
1985年,馮其庸看完《康熙大帝》前10章後對二月河說:「你不用研究什麼紅學了,這就是你的事業。」這讓迷茫中的二月河備受鼓舞。
「當時完全靠自己一個人,用白居易的一句詩說,『策蹇步於利足之途,張空拳於戰文之場』。」
他感嘆道:「要是沒有馮老先生,就不會有現在的我,也不會有《康熙大帝》這篇小說了。」
「馮老先生為文壇挖掘出了一位歷史文學大作家,可謂居功至偉。」姜玉樓贊道。
二月河紅著臉道:「姜老師言重了,我算什麼歷史文學大作家啊。」
「林老師,之後幾卷你也完成了吧?」姜玉樓問道。
二月河道:「《康熙大帝》最後一卷也寫完了,最近正在改稿子。」
「太好了,林老師,剩下的幾卷我們《最文學》也收了!」姜玉樓當機立斷道。
二月河突然有些不適應。
當初他投稿的時候可是千難萬難,沒有哪家編輯部看得上《康熙大帝》這樣的通俗小說。
要不然,他也不會發表在籍籍無名的雜誌上了。
這年頭,你在哪家雜誌社發表作品,幾乎可以決定這部作品的未來。
要不是《最文學》看上了這部小說,《康熙大帝》的未來恐怕比當初的《平凡的世界》還不如。
而且,最文學的稿酬標準定得高。光這一部小說的發表,就能給他帶來將近六千塊錢。
二月河感激道:「謝謝姜社長。」
「哈哈,讓好作品被更多的讀者看到,本來就是我們文學雜誌應該做的。」姜玉樓道。
「林老師,《康熙大帝》創作完成後,還準備繼續創作歷史帝王小說嗎?」
「有這個想法。」二月河想了想,透露道:「創作《康熙大帝》的時候,我就在想了。正巧那時候查了不少關於雍正皇帝的資料,下一部作品我準備寫雍正皇帝的一生。」
「這個想法好,雍正也是承上啟下的關鍵人物,值得寫。」姜玉樓點頭道。
吃完飯後,姜玉樓開車送他回到招待所,等他安頓好後才離開。
姜玉樓同二月河的這次見面,兩人都非常愉快。
二月河被他的魅力所折服,姜玉樓也得到了心心念念的作品。