第四百二十一章 寫一部能墊頭的書

  路謠，《人生》。

  陳中實沒有想到，過了這麼久，又有人在他面前提到這個名字，提到這部小說。

  同樣是陝西人，同樣是作家，即使他不像，但總會有人拿兩人作比較。

  陳中實抽著煙，煙霧繚繞間，使得他此時的神情忽明忽暗，好似在回憶，過了良久，他才開口道：「路謠我當然知道的，我們還是朋友。當我得知路謠的《人生》發表後，我直接從延安回到灞橋鎮，幾乎是一口氣讀完了這部十多萬字的中篇小說。

  讀完這部在路謠創作道路上，也是當代文學史上堪稱里程碑的作品之後，我坐在椅子上，『是一種癱軟的感覺』，不是因了高加林波折起伏的人生命運引起的，而是因了《人生》所創作的『完美的藝術境界』。這是一種藝術的打擊。」

  「所以，你氣餒了，膽怯了？」

  陳中實兩根手指夾著煙，又吸了一口後，方才輕輕一笑，「相反，我更有創作動力了！」

  「其實路謠在創作《人生》的時候，也找我聊過。那時候，他已經發表了《驚心動魄的一幕》。得知他要閉關創作後，我真的很佩服，心裡也有了創作一部中篇小說的想法。從那時候開始，我就已經在做準備，也才有了現在的《康家小院》。」

  

  姜玉樓輕輕點頭，他不知道原來兩人還有這種淵源。

  「我覺得我是個追趕者，這沒有什麼，反而是我的榮幸。我們倆不存在競爭，反而有這麼個前行者，在激勵著我前進，即使我想懈怠也不行。」陳中實笑著道。

  姜玉樓想到路謠，也笑了起來，「是啊，路大哥的創作欲望真的很強，有時候連我都佩服。」

  「姜社長和路謠是朋友？」

  「嗯，非常要好的朋友。」

  接著，姜玉樓將兩人的相識，到成為好朋友的經過說了一遍。

  陳中實聽了連連感嘆，覺得路謠有姜玉樓這個朋友是他的運氣。

  姜玉樓則不這麼認為，他說，「路大哥沒了，依然會是那個聞名於世的大作家，是青年人的人生導師，我能幫到他的其實非常有限。」

  「路謠有開始著手寫長篇嗎？」陳中實沉默片刻後，問道。

  姜玉樓如實說道：「路大哥準備再寫幾部中篇練練手，還要準備長篇的題材，只有做好了充足的準備，他才會正式開始創作。」

  聞言，陳中實先是點了點頭，接著又搖頭道：「我也是這麼想的，只是我沒有路謠那種天賦，我覺得自己距離寫長篇小說差得還有點遠，還是實力不夠。」

  姜玉樓道：「陳大哥，引用柳青老師的話，人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當人年輕的時候。沒有一個人的生活道路是筆直的、沒有岔道的。你現在遇到的就是岔路，究竟該怎麼走，還是要看自己。」

  陳中實有些驚奇，「姜社長也讀過《創業史》？」

  「作為從陝西走出去的作家，又怎麼會沒有讀過《創業史》呢。」

  《創業史》的作者柳青，也是老一輩的陝西作家，由於幾十年如一日生活在農民中間，有著豐厚的生活積累，他的小說大都以農村生活為題材。

  「《創業史》我也讀了四五遍，每讀一遍，心裡的感觸越深。」陳中實眉頭微皺：「只是這個長篇……」

  「不積跬步無以至千里，這是對的。但是，積累也需要及時轉化為成果。一部長篇，或者是大長篇是非常消耗精力的，不趁著年富力強，精力旺盛的時候去創作，等到年齡大了，即使積累更加充足，也會缺乏創作的激情和精力。」

  陳中實想了想，覺得他說得很對。

  自己已經四十歲了，對於作家來說不再年輕，屬於他的創作巔峰期也許不會太長。如果他不趁著年富力強的時候創作，等年齡再大一些創作還真沒有從現在開始準備好。

  陳中實看著姜玉樓，眼神中流露出期待之色，「只是，寫什麼好呢？」

  姜玉樓望向窗外，眼神深邃，過了片刻，他才開口道：「陳大哥，你知道黃土學文嗎？」

  「黃土文學？是姜社長開創的文學流派嗎？」陳中實問道。

  姜玉樓點點頭，又搖搖頭，「黃土文學的核心是「黃土地文化」，其創作主體多為有過務農經歷的作家，以鄉土創作為主，但又超越鄉土文學之上。」

  「在題材、主題、風格諸方面與一般文學相比既有共性，又有個性。其共性是對黃土地人民善良、淳樸、堅韌品質的深情讚美、對鄉村艱苦生活的真實展現、對歷史的深刻反思和對文學的詩性追求。堅實地立足鄉土，守望鄉土，講述「黃土地」的憂患、痛苦、裂變、轉型。」

  「其實，路大哥和你創作的不正是黃土文學嗎。」姜玉樓感嘆道：「八百里秦川，三千年傳奇。這裡是中華文明的見證者，這裡埋藏了太多的故事，立足於此，難道還怕沒有足夠多的文學素材嗎？」

  陳中實聞言，緩緩點頭，「所以，還是要立足當地，立足鄉土之間。」

  陳中實看向姜玉樓，眼神說不出的激動，「姜社長，你說的這些話，曾經也有人對我說過。他說，按照我在農村生活的經歷，寫一部長篇小說完全足夠了，為什麼要如此嚴格地要求自己。當時，我也不明白為什麼。但是，現在我突然明白了。」

  姜玉樓沒有詢問，只是靜靜地聽他說。

  「我現在已經40歲了，我要為死的時候可以有做枕頭的一本書陪著我，寫了一輩子小說，到死的時候如果發現沒有一部能夠陪葬的書，好像棺材都躺不穩。」

  陳中實越說眼睛越亮，到最後，他的神情都變得亢奮起來。

  高中畢業後，陳中實當了一名教師，他邊教課邊從事文學創作。之後又在文化館工作，創作的時間更加充裕，隨著作品的增多，但他心裡始終有一個夢，只是那個夢並不清晰。

  直到今天，見了姜玉樓，他才豁然開朗，他知道了，其實自己想要的，不過是一個可以當枕頭的書。

  能夠讓陳中實當枕頭的作品必然不簡單，肯定的是一部能夠立得住，經得起時間考驗的長篇著作。

  姜玉樓笑得很開心，陳中實終於覺悟了。這樣才對，他的文筆本來就十分優秀，又立足底蘊深厚的八百里秦川，隨便挖掘出一點東西，都能寫出一部驚世駭俗的長篇小說了。

  之所以這麼長時間，都是寫短篇小說，還是因為對自己的不自信吧。

  其實相比同時代的許多作家，他真的非常優秀了。

  姜玉樓鼓勵道：「陳大哥，你的積累已經足夠，現在所差的不過是對長篇小說的把控，但這點並不難，寫上一兩部中篇練練手，足夠了。」

  陳中實這時也從剛才的激動中回過神來，聽到姜玉樓這話，連忙搖頭，「自家人知道自家事。現在就寫長篇我肯定是力有未逮的，想要實現夢想，終究要一步一步走下去。」

  姜玉樓卻笑著道：「有夢想是好的，人要是沒有夢想，和鹹魚又有什麼分別。只要陳大哥不忘初心，終究能寫出一部能夠當枕頭的作品！」

  說著他又朝陳中實笑起來，「我可是非常期待能在《最文學》上面看到那部作品！」

  「哈哈，我恨不得現在就寫出一部長篇來！」

  陳中實此時熱血沸騰，腦袋裡的想法也非常多，恨不得現在就動筆。

  不過，他終究不是那麼莽撞的人。

  說完兩人相視一笑。

  聊著聊著不覺到了晚上，陳中實拉著姜玉樓在單位食堂湊活了一頓。

  他有些不好意思，「我平時都是這麼湊活的，要是早知道你來，肯定會讓我家那口子早做準備。」

  「陳大哥，我不挑的，能吃口熱乎飯已經很不錯了。」

  吃了一頓簡單的午餐，又聊了些文學創作話題。

  比如姜玉樓創作一部作品為什麼會那麼快。

  姜玉樓沉吟片刻後，說道：「怎麼說呢，我想到一個題材後，心裡就有一種強烈的預感，腦海里會有相關的畫面，我就跟著那種感覺寫。當然，我寫作的速度也足夠快就是了。」

  陳中實聽罷，連連感嘆，覺得姜玉樓不愧是天縱奇才，天生就是吃作家這碗飯的。

  接著，兩人又說到稿子的問題，「回頭我稍作更改，就把稿子郵寄過去。」

  「沒問題。就是時間注意著點，別太晚了。」

  「成，那咱們就這麼說定了。」

  吃完飯後，兩人出了單位食堂。

  陳中實邀請道：「姜社長，去我家坐坐吧。」

  「不了，我這次來陝西可是帶著任務的，時間緊迫啊。」姜玉樓苦笑道。

  陳中實有些可惜，但表示要送姜玉樓到車站。

  「陳大哥別送了，我自己坐車就行，你別讓嫂子等急了。」

  只是陳中實堅持，姜玉樓沒辦法，只能由著他。

  等到公交快到了，姜玉樓拍了拍他的肩膀道：「陳大哥，我走了，期待你那部能用來墊頭的小說。」

  陳中實看著姜玉樓的背影，重重地點了點頭。