Chapter68

  Chapter68

  「你當時就不擔心我用你的屍體向特雷扎部長宣誓效忠？」

  暮冬五點多光景，天空介於黑暗和明亮之間，灰茫茫地蒙在城市上空，由西往東由深灰到淺灰過度。小菲亞特停在斯科皮亞家門前，光線從破損的車燈照出，像是一條似是而非的隧道。

  艾波洛妮亞坐在駕駛座里，奇怪地看了他一眼，說：「你是警察，怎麼可能殺我。」

  維拉迪爾怔忪，結合羅馬到巴勒莫的所見所聞，貨船船長、碼頭魚販、賣報小童……他似乎明白了什麼，苦笑一聲。

  

  斯科皮亞先生熱忱地將悵然若失的前上司迎進家門。

  「不進去嗎？」瑪蓮娜睡衣外罩著晨袍，頭髮松松挽起，在灰暗晨光里，一如既往的美，「我新學會了一種奶茶做法，是喀什米爾地區的粉色奶茶。」

  艾波洛妮亞搖搖頭。

  「那回羅馬？」

  艾波洛妮亞望向遙遠的天際線，東方白茫茫一片。看來今天是陰天。她說：「我想在巴勒莫附近轉轉，搭乘晚間的火車回去。」

  西西里如今在他們的治理之下，沒什麼可不放心的。但不知怎麼的，望著艾波洛尼亞溫和的臉龐，瑪蓮娜心裡發涼，問：「還出了什麼事嗎？」

  「沒有，」艾波洛妮亞微笑，「事情磕磕絆絆的順利。你知道的，歷來如此。」

  瑪蓮娜沒有說話了。

  告別斯科皮亞夫婦，艾波沒有直接回家，先去了西面工廠。

  高聳明亮的廠房，次序排列的車間，整齊的流水線……艾波洛妮亞一一走過。時間尚早，工廠裡面安安靜靜的。走廊的另一端，連接著隔壁鋼鐵廠的金屬配件熔鑄車間的道路盡頭，艾波看見阿萊桑德拉急匆匆地走來。

  褐色捲髮的姑娘已經接替皮肖塔的位置，成為這間工廠的實際運作人，她向艾波細細匯報了近期的運營情況，棕色眼睛亮如星辰。

  從陽傘廠和鋼鐵廠出來，艾波又去其餘幾個廠子轉悠一圈，而後向城市後頭、大山深處的家駛去。

  出了城市，老舊的車加足馬力，立即像是肺癆病人，突突作響。不到一小時的路程，愣是讓她在半小時完成。

  車停在自家咖啡館的門前，此時天光大亮，村民驅趕羊群到山坡吃枯萎的野草，零星幾位婦女在村口水井汲水。

  維太里先生看到她獨身一人，風塵僕僕的模樣，沒有說話，只是讓兩個兒子關掉店門，一聲不吭地領她回家。

  跟在父親身後，走在石子鋪成的、走過無數遍的小路，艾波眺望遠處山坡隱沒在黃綠色植物之間白色巨石，亘古不變的遼闊。

  進了家門，在媽媽的高分貝叫聲里，艾波洛妮亞被勒令洗澡換衣服。昨晚搭貨船回來，一夜海風吹下來，身上一股子海腥味。

  等洗漱一新，她被按到餐桌前，香腸、咖啡、麵包、雞蛋、牛奶……維太里夫人把家裡能找到的所有食材都做成早飯，端到她面前。

  維太里先生瞧著滿桌子食物的鋪張架勢，吹了吹鬍子，到底沒有阻止。

  德文特激動地分享這一個月村子裡乃至鎮上的新聞，「正式成立農業合作社哩。」「鎮長要去巴勒莫做生意啦。」「托馬辛諾的侄子當選了鎮長。」

  安布羅斯在一旁靜靜地看著，以為妹妹會發表一些看法，卻發現她渾然未入耳，極為認真地享用母親的愛心早餐，每一口都耐心咀嚼，仿佛那是世間最美味的食物。鼻子莫名一酸，以為她受了委屈。但妹妹沒有發話，他沒有理由揍那美國人。

  在家飽餐了一頓，又在院子裡乾枯的葡萄樹下打了一個盹兒，艾波洛妮亞才和家裡人道別。

  車子發動時，維太里夫人來到車前，低頭和車窗里的艾波猶猶豫豫地說：「如果麥可對你不好，一定要和你爸爸說，他會給你出頭。如果要離、」

  西西里婦女艱難地說出那個詞，「離婚的話，你爸爸也會替你做主。雖然這會讓他很生氣。」

  艾波洛妮亞看看遠處店裡佯裝忙活的三個男人，又看看母親，眼裡充滿猶疑和憐愛，不由失笑道：「媽媽，您想哪兒去了。我和他再好不過了。只是我這次回來得突然，沒來得及帶上他。」

  「真的嗎？」

  「真的！」

  *

  「真的？」

  麥可目光沉沉地打量著面前的女孩，她有著明顯的北部長相，皮膚白得像石膏，灰綠色的眼睛閃著不安分的光。

  他在醫院守了一夜，確定那位亞洲女人安然無恙才匆匆離開，壓抑著翻遍了羅馬的大街小巷的衝動，或是衝進特雷扎的別墅，將他揪出來好好審問一番的想法，強迫自己回家。本想睡一覺，卻無論如何都無法入眠，只得早早到學校，希望通過工作轉移注意力。

  十分鐘前，這個女孩敲響他的辦公室們，說她是來替艾波洛妮亞傳話的。

  「維太里小姐回西西里了，沒有確定返回的時間，她讓您耐心等待，順便幫她請假。」伊莉莎貝塔.帕爾馬斯，也就是咖啡館的女服務員不得不再次重複。

  」昨夜情況確實十分兇險，不過維太里小姐身手十分利落，三名看守人員，她殺掉了一位，打殘了兩位，「帕爾瑪斯說著昨晚的情景，炸耳的槍聲、成片的鮮血，她在櫃檯後瑟瑟發抖，維太里小姐走過來將她抱進懷裡，輕聲安慰她。帕爾瑪斯到現在都記得那股好聞的檸檬花香，打算去百貨商店找找類似的香水。

  麥可盯著棕金色頭髮的女孩看了半晌，才掏出錢包，慢條斯理地抽出幾張中等面值的里拉，放在桌面。

  帕爾馬斯的臉一瞬間漲紅，沒有拿錢，一言不發地離開了房間。

  麥可又在辦公桌前坐了一會兒，慘白的日光經由紗簾射入，湖水般沉沉浮浮，他的眼睛注視著虛無的一處，寂靜得像是墳塋。

  *

  一旦離開奶酪、番茄和麵粉的氣味和溫暖的氛圍，艾波就又變成沒有歸屬、遊魂似的異鄉人。

  途經幾處廢棄的棚屋，風化成褐灰褐色的碎布在風中拉扯成旗幟的形狀。這是維拉迪爾在克羅切授意下設置的路障，每個棚屋裡至少有一支配備機關槍的小分隊，遍布通往巴勒莫的道路。

  她忽然來了興致，在最後一間棚屋旁停車，大塊磚塊墳冢般堆砌，空氣涼爽到刺骨，她坐了下來，審視著午後日光里的鄉村地區。

  遠處是一些和她出生的小村子一樣的村落，石屋頑強地占據適宜的地勢，鱗次櫛比地排列在陡峭的山坡，雜草叢生，像是三流的風景畫。

  汽車行駛而後的滾滾塵埃顯然是畫家醉酒失誤的一筆，艾波洛尼亞看著那輛阿爾法羅密歐沿著蜿蜒的山路一路駛來，最後停到小菲亞特的旁邊。

  」你不應該在這裡。「吉利安諾在她身旁坐下。

  是啊。艾波心想。

  但她沒有這麼說，反而道起歉來：「我做錯了，圖里。」

  她低頭看著鞋尖，手工鞣製的皮面布滿各種劃痕，「我應該殺掉維拉迪爾的，現在還不是和特雷扎撕破臉皮的時候。」

  」怎麼算正確的時候？「吉利安諾反問。

  艾波語氣發飄地說：「至少不是現在。工廠里備足了貨，銷售形勢一片大好，村鎮裡合作社也在如火如荼，雖然有黑手黨反撲的意思，但我認為有你在上頭壓著，他們掀不起風浪。」

  吉利安諾一聲嘆息。「你總是考慮很多，認為自己肩負拯救西西里的使命。但這不只是你的責任。九年來我們一直情同手足，可以說，你我之間，比我和阿斯帕努、你和安布羅斯更為親近。你應該嘗試著相信我。」

  艾波咂摸出他的意思了。

  現在的癥結出在艾波洛妮亞沒有按照特雷扎部長的劇本走，不止拒絕為他輸血，更是饒了掌握他諸多黑料的部下一命。

  吉里安諾打算扛下一切，說是自己命令艾波將維拉迪爾來回西西里，因為打算親手處置他。

  艾波順著他的意思問：「如果特雷扎部長不信這一套呢？」

  「怎麼可能不信，」吉里安諾笑起來，「我和他還有幾條人命呢。」

  那是維拉迪爾上任的第一年，愣頭青一個，不願意聽從克羅切的命令，擅自對泰拉諾瓦進行圍剿。在克羅切搞到特雷扎的親筆信之前，憲兵死傷過半，他們這邊也小有傷亡。為此赫耳墨斯曾揚言所有憲兵不得在夜間出現在西西里所有t城鎮的街頭。這次小摩擦，在克羅切的斡旋之下消弭無形，像是從未發生過一般。

  「那你打算怎麼處置維拉迪爾？把他關進監獄？」

  吉里安諾撓撓額頭：「我打算向赫耳墨斯學習，讓維拉迪爾假死。然後安排他和我住在一起。」

  他自豪地解釋「整個西西里還有比我家更安全的地方嗎？再說了，西多尼亞脾氣那麼好，她一定會同意的。」

  西多尼亞人已經在巴黎了，不知道等她回家發覺家裡多了個中年男人會怎麼想。艾波洛妮亞沒有戳破，反而從石頭上站起來，拍拍褲子，嘆氣道：「無論如何，我得蟄伏一段時間，不能礙部長的眼，可羅馬的活動又不能停，得讓瑪蓮娜派幾個女孩代替我工作。但要怎麼讓特雷扎部長相信我沒有參與呢？」

  「安分？你？實在有些難度。連結婚都沒讓你老實。」吉里安諾哈哈笑起來，開玩笑道，「要不生個孩子？」

  如同俄羅斯方塊成行、大片消失的瞬間，艾波洛妮亞扯了扯嘴角。

  *

  奔波了一天，抵達羅馬已經晚上九點半，她又去了趟醫院，等回到公寓樓下時，腕錶上的指針呈現六十度夾角，十點整。

  艾波洛妮亞打開家門，室內一片漆黑，窗簾拉得嚴嚴實實的，她隨手按亮壁燈，按照習慣脫鞋、洗手，打開冰箱倒了一杯冰牛奶，嘴裡叼著一片麵包。

  正當她從報籃抽出今天的報紙準備看起來時，猛地發現沙發里竟坐著一個人，悄無聲息地，仿佛幽靈般。

  「麥可？」男人不知道在那裡坐了多久，幾乎與黑暗融為了一體，門口壁燈的微光面前照亮出他的輪廓，冷鷙而晦澀難辨。

  艾波洛妮亞笑了一下。借著微弱光芒來到壁爐前蹲下身子，劃亮火柴，點燃已經擺好木頭、卻從未用過的爐子。

  木柴騰起熊熊火焰，跳躍著變幻形狀。艾波洛妮亞靜靜欣賞了一會兒這透明又輕盈、灼熱而變幻莫測的美。

  火光照亮她的面龐，她忽地轉過頭來，說：「麥可，我們做題吧。」

  男人終於無法保持冷靜，一整天的憤懣、憋屈在這一刻爆發，眼裡幽暗的情緒翻滾，他咬牙切齒：「艾波洛妮亞，你把我當做你的丈夫了嗎？我甚至是從別人口中得知你回西西里了。我在你心裡甚至沒有那個該死的亞洲老太婆重要。」

  艾波看了他一眼，誠懇地說：「謝謝你照顧吳太太。」

  麥可被她突如其來的禮貌弄得一哽，而她歪頭的模樣又過於可愛，嬌俏的小臉在火光的映襯下，美得像一陣風組成的拳頭，輕柔又有力地往他的弱點狠揍。

  他嘗試著找回憤怒的感覺，卻屢屢失敗，最終認命般垂下眼皮，輕聲說：「這是我應該做的。」

  順著他的視線，艾波洛妮亞這才注意到攤開的那本書里躺著一封信。那是皮肖塔贈送藍旗亞時附贈的賀卡，通篇像是部下述職，公事公辦地表達了自己未來的工作期望，令人在意的是最後一句，他歪歪扭扭的寫道——請盡情駕駛你的男人，就像駕駛這輛車一樣。

  艾波洛妮亞笑了起來，反問道：「怎麼，不願意嗎？」

  像是戳破了的氣球，麥可悶悶地說：「願意。」

  艾波洛妮亞湊上前快速親了他一口：「我去洗澡。」

  等待的時刻，麥可從未有如此忐忑，他坐在沙發里，一會兒激動於終於可以毫無阻礙地享用她那魂牽夢繞的身軀和面容，一會兒又懷疑她別有目的、質疑她的真心。

  在劇烈拉扯的情緒中，浴室的門輕輕地打開，蒸騰的白霧貼著地板流出，一雙雪白透著粉的腳丫踩上大理石地磚。

  壁爐的火光跳躍，空氣溫暖宜人。

  麥可望著女孩身裹浴巾赤腳走到自己面前，遞來一塊乾燥的毛巾，用一種自然的態度吩咐道：「給我擦頭髮。」

  語氣流露出的嬌蠻和親昵，讓他喉間乾澀、渾身發硬。

  潮濕的頭髮尚且滴著水，艾波洛妮亞自然而然地坐進男人的懷裡，幾秒鐘過後，毛巾的觸感出現在頭頂，男人輕輕揉搓她的頭髮，帶著些許小心翼翼。

  空氣中瀰漫著她身上特有的芳香，夾雜著潮濕的水汽，麥可努力屏住呼吸，好將注意力從她那散發著甜美香氣的光裸肩膀、脖頸乃至包裹在浴巾之下的考卷移開。

  過了不知道多久，艾波洛妮亞握住男人的手腕。

  白色的封簽掉落在地，麥可迅即地填上姓名。

  這是一個粗暴的填寫方式。筆觸激烈而原始，像是要把某些壓抑已久的情感通過唇齒，伴隨墨水的流淌，將知識傳遞到自習夥伴的身體、乃至靈魂。

  艾波緊挨著他寫下自己的名字，對方過於用力的筆觸讓她感到不悅，摸上他那張考卷。

  麥可發出含糊地輕笑，任由她泄憤似的將自己的考卷按進桌面，開始放緩力道，慢慢答題。

  他是達特茅斯的高材生，擁有豐富的答題經驗，是個耐心的家教。

  他認真審題，手掌撫過卷面，從選擇題到最後的答題，每一處都仔細閱讀，細細講解。

  艾波被他講得心潮湧動，在學習的海洋里無法自拔。

  「確定現在就要模擬考嗎？」

  正式落筆之前，麥可問她，結果被糊了一臉試卷。

  家教脾氣很好，沒有生氣，一面摘掉鋼筆筆蓋，一面耐心解釋：「第一次做題要夯實基礎，不要用稀奇古怪的解法。」

  艾波不相信，認為這是他炫耀自己智商。但真的下筆時，她才發現家教說得沒錯，常規的解題思路已經讓她絞盡腦汁。

  她氣得大罵家教，一度要把筆扔出去。

  麥可沒辦法，只得從題目原理、出卷人意圖開始講起，最後還給她打了一遍草稿。

  萬事開頭難，之後艾波下筆有如神助，順著家教講授的解題思路一路奮筆疾書。文思泉湧的感覺讓她找到了學習的快樂。

  麥可欣喜於她的悟性和天分，在試卷上寫寫畫畫，驗算她的解題思路。

  兩人做題做到天明。

  直到黎明的曦光射入室內，艾波才筋疲力盡地陷入沉眠。

  麥可雖然疲憊，精神卻興奮地睡不著，他攬著艾波洛妮亞，欣賞著她沉睡的面容，心中充滿了幸福的柔情。