19

  19

  只是爬進輪椅里就幾乎耗費了我所有的力氣，我一邊移開面前的障礙物，一邊搖著輪椅向餐桌邊移去，像我這樣的殘廢如今還能做些什麼。我把不乾淨的碗和筷子從桌子上拿下來捧在手裡後我發現我就沒有辦法移動向前了，我想我不應該那麼貪婪，我可以把碗一隻一隻的拿進廚房裡，等我把手中的碗再放回餐桌上，我的手上就沾滿了油漬。

  我伸手拿不到擺在桌上的濕紙巾，我攤著雙手哪也去不了，我的身上撒發著殘羹冷炙的味道，我陷入了一種無可避免的自我否定的情緒里，我覺得我什麼也做不好，我覺得我現在是真正的一無是處。

  手機在沙發前的桌子上不停的響，我想應該是張銘陽準備回來了。那鈴聲一道一道的催我接聽，我沒有辦法，我試著從輪椅上滑下來，從地上慢慢爬過去，這樣，地上，和我的衣服上也沾滿了我手上的油污。

  等我艱難的爬到矮茶几前，電話鈴早就停止了。我都做了什麼，這邊顧不上，那邊也是一團糟。我想著回撥電話，我卻躺在地上絕望的哭了起來，上天啊，你看看你對我做了什麼，你讓我愛一個比我小九歲的男人還讓我成了一個殘廢，我究竟是犯了怎樣天大的錯才至於讓你這樣來懲罰我。

  在所有的愛情故事裡張銘陽應該在這個時候破門而入，看到痛苦無助的我把我抱在他的懷裡讓我發泄個夠。可這樣的事並沒有發生，他去了太遠的地方，當我需要他時他還在歸來的路上。那個時候我想，我的人生里已經出現過一次英雄了，張銘陽是註定會與我分離的無可避免的痛。

  張銘陽開門進來的時候猛烈的喘著氣，他看我躺在地上焦急的問我發生了什麼事，打電話我也不接，是不是想要嚇死他，我說我想為你做點什麼，到頭來卻搞得一團亂麻徒勞無益。「你要為我做什麼。」他拉著我的手把我從地上抱了起來，「你什麼都不需要為我做，你的存在就是我生命里最大的恩賜。」

  

  我說我原本是想在你不在的時候把這一切都收拾好，這樣你就不會太辛苦，而且你進門的時候就會誇讚我。

  他說收拾屋子有什麼辛苦的，而且他知道了重要的是要有誇讚，「我該怎麼說，葉老師，幹得真棒。」我端著我的手避免油漬碰到他的身上，我說你這是在揶揄挖苦我，他說先把你洗乾淨，等我去床上慢慢誇你。

  他讓我在床上等他，我說我們才剛剛起來怎麼又回到了床上，他問我在床上不好嘛，我說好是好，我又說如果我不是這個樣子，我就和你去喝酒了。張銘陽，我從來沒有和你喝過酒。他收拾了很久才回到我身邊，我在床上耐心的等他，我能聽到他在屋外來回走動的腳步聲，我確切的知道他在我身邊的時候我也就不會再焦慮了。

  他收拾妥當後來到我身邊，他把我抱在懷裡問我是不是酒精成癮，我說我偶爾還是會想起過去的事，他說過去的事都讓他過去吧，你願意對我說我就專心的聽，你不想說的，你的隱私我也不會過問。我說沒有什麼不能對你說的。不對你說的事只是我覺得說出來沒有太多的意義。

  他問我白宇軒怎麼又出國了，還跑去讀了個不相干的專業，他不是一直在這裡工作的好好的，等到音樂表演那邊的指揮退休了他自然而然就是說話算數的那個人了，他那個人到不至於這麼一點耐心都沒有。

  我說這是一個漫長又沉悶的故事，是一枚在我心裡扎得很深的釘子，我需要喝足夠的酒才能對你講，現在我不能喝酒，明天學校里也有很多課等著你去上。

  他說等到下周去醫院複查完，如果醫生不再禁止我喝酒了，他就陪我喝個痛快。我讓他不要後悔今天說的話。

  人不能沉緬於單純的欲望，欲望只是一個空心的泡泡，到達頂峰就會輕而易舉的破碎掉，裡面全是空虛無助。可是愛是沉甸甸的，它會一次又一次的把我推向高潮，再從頂端回落時，人也是心滿意足的。

  張銘陽在學校的空隙會打電話給我，我要在醫生複查後才能回到學校上課，所以我們無法無時無刻的在一起。他打給我電話說的都是一些很無聊的事，他說我想你了，我說你八點才出的門現在也剛十二點，他說今天學校的食堂沒有什麼吃的，我問他那你吃的什麼，他說他吃了黃瓜排骨和西紅柿炒蛋。他又問了我吃過飯沒有，早上他已經把中午的飯放在悶燒杯里了，我說我知道，你早上走的時候對我說過。他說準備去看我的公寓，我說如果裡面東西齊全的話你在裡面休息一下。他說他在院子裡碰到簫老師了，老師看上去精神不錯，我說向他問好，我現在也和他算是師徒一場殊途同歸了。

  在白宇軒入校的第二個學期，蕭老在課上突發重疾，他忽然就在講台上栽了下去，學生及時撥打了急救電話也找來了校醫。再經過一番搶救後醫生宣布暫無大礙時大家都舒了一口氣，只是醫生再三強調病人需要休息，休息，休息。

  蕭老手下的眾多學生一部份流向了我，一部份流向了另外一個系的老師。

  那段時間我總看著蕭老的夫人推著他在學校的院子裡散步，蕭老的夫人我們也喊趙老師，其實趙老師不是老師，在退休前是著名的外科醫生，我們喊老師一來是學生在校內對所有長輩的尊稱，二來在校園裡行走我們也不便稱作趙醫生。

  那個時候我想那大概就是愛情最好的樣子，趙老師推著蕭老看花看樹看雲，蕭老總是樂樂呵呵，他們兩個沒有孩子，我們在做學生時都覺得兩位老師真是過著一種前衛的令人嚮往的生活。如果不是那一天我在學校湖畔邊遇到蕭老和哲學系的汪教授閒談，我大約會永遠沉浸在我自以為是的這副幻象里。

  那天我拿著我的筆記本電腦從湖邊經過，蕭老叫住了我，他問我現在學生多得還應付的過來嘛，我說沒有問題，汪教授就問蕭老這是你那個引以為傲的學生？蕭老說我這一退，擔子就都交到他身上了，小葉從來都是個讓我放心的好學生。

  我在之前沒有見過汪教授，嚴謹的說應該是沒有留意過，我說老師好，蕭老馬上糾正，這個是哲學系的汪教授，我趕緊改口說教授好。教授卻笑著說，都是符號。我聽不懂教授再說什麼，教授又緩緩解釋，蕭教授，汪教授，葉老師，筆記本電腦上的蘋果這些都是符號，我們生活在一個巨大的鏡像世界裡，我們以為的自我不過是他人眼中的自我。

  教授說完我就更無法理解了，無法理解我就只能沉默，蕭老把汪教授的手握在自己的手中拍了拍，他說不要為難我的學生。我雖然無法理解汪教授的話，但是我理解了蕭老那個握手的含義。那個時候我正深陷在與白宇軒和白靈澤的微妙關係中無力自拔。

  汪教授又對我說了一句，不要向你的欲望讓步，你的欲望並不產生於你，因為真正的你是不存在的，你以為的你自己不過是你希望獲得他人認同而塑造的虛假的你。

  我說好的教授，我記住了。我覺得那一刻我已經失去了對語言的辨析能力，教授說的每一句我都聽見了，可我一句也聽不懂。

  後來我向我的學生打聽才知道汪教授是哲學系的鎮系之寶，「就像我們系的老蕭。」到了我學生這一代他們把蕭老稱作『老蕭』，有點效仿尊稱蕭士塔高維奇為『老肖』的意思。

  汪教授這個人有兩個特點，說一不二，脾氣駭人。大家都說是因為沒有人能受得了他的脾氣他才一直沒有結婚。

  「我男朋友說，沒被汪教授罵過那都是他看不上的學生。」有個學生這麼給我形容汪教授的為人處事風格，我笑著問她那你的男朋友被罵過嗎？她輕笑了一聲，已經練就了爐火純青的自動防禦機制了，他在路上聽到狗叫都會說一句，是誰在說話啊，喔，原來是汪教授在罵我啊。