與鄧君一家北台灣行

  鄧君，鄧世安也，乃台灣師範大學歷史系教授。在上個世紀80年代，我寫作《史學，文化中的文化》一書時，就曾引用過他的大作。他畢業於輔仁大學歷史系，1998年6月，我首次訪台時，他還在母校執教，當時的系主任戴晉新教授，邀我等一行去輔仁演講，於是就見到了鄧君，因我們都從事西方史學史的教學與研究，就此結為好友。

  鄧君早就籌劃，說他們一家找個周日，陪我到台灣北部一游。是日上午九時半，他驅車來接我，嫂夫人王聲嵐老師、女公子鄧有臨陪同前往。王老師是這裡「國中」的歷史教師，能言善道，待客又十分熱情。女公子可了不得，她是台大經濟系大四學生，即將畢業。我與坐在后座我邊上的有臨即刻聊了起來。

  正說話間，突然窗外風雨交加，猛烈的雨點拍打著車門，我們在車內都很焦慮，這天氣怎麼個旅遊？但不知怎地，隨著車往北行進，雨停了，天慢慢地放晴了，真是老天有眼，助我們周日旅遊順達。

  車行至淡水捷運站（即地鐵站）稍停，鄧君讓我下車看了一看淡水，叫有臨拍照為我們合影留念。上車後，直奔「紅毛城」。所謂「紅毛城」，因為當地原住民稱興建此城的荷蘭人為「紅毛」，故名。「紅毛城」歷經幾代西方殖民者的建造：西班牙人最先在淡水河口的山崗上初建，起名為「聖多明哥城」，繼而由荷蘭人重建，稱為「安東尼堡」，又經清初重修與擴建。後為英國人租用，又繼續擴修（1891年完工），作為西方人的領事官邸。1972年，英國人離開之後，該處先後委託澳大利亞及美國人代為管理，直至1980年方由台灣當局收回。這座「紅毛城」已列為台灣第一級（甲級）文物保護古蹟。我與世安夫婦，都是歷史系科班出身，有臨小姑娘乃名校文科生，因而對這兒陳列的文物，都有興趣，細細觀看，流連忘返。不過，我的心情總感到一些酸楚。然而，西方殖民主義者霸占中國領土、作威作福的時代結束了，歷史終於翻開了新的一頁。

  作者在台灣最北部的富貴角留影

  時近中午，我們在漁人碼頭瀏覽。這漁人碼頭是淡水與東海交匯處，隔海與祖國大陸福建相望。從橋上遠眺，海風很大，只見白茫茫的一片，水天相接。隨著翻騰的海浪，我思維萬千，正如台灣詩人余光中所言，「一灣淺淺的海峽，像一柄無情的藍刀，把我的生命剖成兩半，無論我寫了多少懷鄉的詩，也難以將傷口縫合」。此刻，我的心情也與詩人是相通的。

  

  隨即，世安兄把我引進了一家水產市場，鄧君夫婦在熟識的攤位前選購活蹦亂跳的水產，再由附近一家飯店去料理。進得店堂，已坐滿了人，幸好我與有臨在窗前占得了座位。不一會兒，美味可口的海鮮一一上桌，眾人均飢腸轆轆，個個都大啖起來，好不痛快也。鄧君見我動作稍慢，便對我說：「教授也太秀氣了吧！」引得眾人都哈哈大笑。

  飯後稍息，天南地北聊了一陣，算是休息吧。然後，我們沿海邊步行，直至台灣最北端的富貴角（位居台北縣萬里鄉石門鎮）。這一岬角，因地處東北季風的迎風面，大自然的鬼斧神工，風切與海蝕竟雕琢出嶙峋的風稜石，一塊連一塊，蔚為奇觀。從岸邊向西北望去，大浪滔天，那正是漲潮的時候。向近處一看，只見在小山礁上，有一人在悠閒地垂釣呢？任憑風浪呼嘯，那釣魚者竟巋然不動。「醉翁之意不在酒」，其實這裡風急浪高，嚇得魚兒早已逃走了，我猜想他在追求一種情趣，一種志趣與愛好，一種遠離城市喧囂、返歸大自然的樂趣吧。

  夜色蒼茫，打開了車燈，在返程的路上，途經陽明山夜遊。陽明山公園占地很廣，景點亦多，下得車來，越過擎天崗，來到了「冷水坑」，其實「冷水坑」一點也不冷，硫磺的煙氣不斷地散發出來，地表附近冒出很燙的水，有臨見狀說道，不知能否煮熟雞蛋？說得大家又笑了起來。

  鄧君一家人實在待我太客氣了，晚餐還特意安排在距東吳很近的一家名叫「富利德利」德國餐館，吃德式豬爪，而又不讓我做東。

  鄧君開車送我至56號，已是很晚了。在濃濃的夜色中，我目送沿山坡而下的他們一家人，「老師，再見！」只聽得有臨小姑娘的聲音在夜空中迴響……

  11月11日