二十一、探病

  蘇墨風住的地方位於市里二環路，我一早下了班，剛好那天沒事做，在附近的超市買了些水果，想了想，又打聽到菜市場，買了些肉菜。

  我看著手裡的大包小包，數了數，居然有八袋。

  會不會太誇張了？

  來不及後悔，人已經來到了蘇墨風的小區門口。

  在保安處簽了名，走進小區，繞了一圈小區中央的湖就找不到北。不甘心又繞著湖瞎轉一圈，還是分不清東南西北，我只好投降，找路人問路。

  隨著電梯裡顯示的數字變化，我越來越接近蘇墨風的家。

  

  心裡沒來由的緊張起來。認識蘇墨風這麼多年，這是我第一次親臨他的住所。

  高中畢業後，於天宇曾組織大家到蘇墨風家裡聚會，那時我並未報名參加。早就聽說蘇墨風出身於書香世家，他媽媽生前是外交官，爸爸是大學教授，家裡的書架占了大廳一面牆。人家回家對著的是電視，他家一進大廳，對的是滿滿的書本。

  我特別嚮往他家的書架，希望有機會現場觀摩一回。世事難料，後來發生了那麼多事，我這輩子估計都沒有機會親眼見一次整面牆鋪滿書的場景。

  電梯叮一聲響打斷回憶。我走出電梯，兩手提著水果和肉菜站定在1203房門前，對著乳白色的門呆了半晌。

  電梯裡走出來一個人，走到對門又偷偷回頭看了我一眼，見我沒動靜，好心提醒：「蘇醫生這幾天病著呢，估計還在床上躺著，你多按幾次門鈴他才能聽得見。」

  敢情是以為我吃了蘇墨風的閉門羹。

  我忙按了下門鈴，裡面傳出長長的叮咚聲過後幾秒，門咔嚓一聲打開。

  蘇墨風見到我站在面前，露出驚訝之色，「你……」隨即又笑起來，「你來了。」

  語氣中的暖意讓人覺得仿佛站在他面前的不是一個多年未見的老同學，而是彼此熟稔的老朋友。

  「聽說你病了，所以過來看看。」我臉露不自在地跟著他走進屋，蘇墨風想接過我手裡的大包小袋，我側身一躲：「你是病人，別拎重物。」說著就讓他趕緊進屋，別堵在門口。蘇墨風哭笑不得，只好由著我來。

  換拖鞋時，發現鞋櫃裡的都是男式拖鞋，我隨意選了一雙換好鞋，將袋子放到他廚房的桌面上。

  暗暗打量下房子，三房兩廳的格局，現代簡約的風格，黑白基本色無一不在暗示主人喜簡單的性格。

  玄關處整齊地擺了幾雙他平日經常穿的鞋子，大廳的桌子上擺放幾本書，旁邊放著一個水杯。

  一切都收拾得那麼乾淨，又有他生活的氣息，空氣中瀰漫一股淡淡的熟悉的皂香味，恍如回到那年坐在他後桌奮筆疾書的年代。

  這沒來由讓我減少了些拘謹。

  我看到鋪在地上的棕色毛地毯，笑了：「想不到你這么小資。」

  蘇墨風端來兩杯水，一杯放到我面前，聽到我這麼說，眉頭一揚。

  「這地毯就沒洗過吧？」一個連飯都懶得做的人，怎麼可能會做家務。

  蘇墨風一愣，笑起來。

  「余沉，你看問題的角度總那麼獨特。」獨特二字加重了音調，不無調侃意味。

  就是想說我這個人奇怪吧。我訕笑著喝下一口水，居然是桶裝水特有的口感。這傢伙真那麼懶，連煮水都省了？

  「一般醫生都會有點潔癖，所以，別擔心衛生情況，我每天都請鐘點工來打掃房子。」蘇墨風含笑道。

  「你的病好些沒？」

  「好很多了，就普通發燒。」

  但見他臉色蒼白，嘴唇因太久沒喝水顯得乾涸，剛拎起水壺的樣子似乎也有氣無力。——就這幅模樣，這病肯定還沒好全。

  「你看醫生了沒？」

  「我自己也是醫生。」好像一個偷吃的小孩被現場抓了個現行，蘇墨風臉上難得地露出一絲彆扭。

  在看病這個問題上，他一如既往地表現出格外固執。

  我心裡嘟囔，一個都已經從醫的人還如此排斥看病。

  我站起身來，四下尋找，「體溫計呢？」

  「剛量完，37度5，差不多退了。」

  我嗯了一聲，走進廚房，洗好手，從袋子裡拿出剛宰好的雞，「聽說感冒發燒的人喝雞湯好，所以買了一隻雞。」

  剛看到大廳的垃圾桶里塞了幾個泡沫飯盒，不用想，這幾天他肯定又是吃快餐度過。我思索著是不是待會要出去買多點吃的，放到他冰箱裡。

  蘇墨風跟著我來到廚房，倚在門口，不作聲。我回頭看到他正緊緊地盯著我，不禁有點手足無措。

  「你沒聽過君子遠庖廚這句話嗎？」

  蘇墨風笑起來，幾秒後，方淡淡說：「我只是好奇你下廚的樣子。」

  「但你這樣搞得我沒法安心做飯。」我不滿道，絲毫沒發現自己話語間有幾許不明顯的撒嬌。

  聞言，蘇墨風眉眼裡都是笑，恍如夏日裡清爽的風拂過水麵，激得片片漣漪。笑得我一陣陣心虛。

  恰好這個時候一個電話叫離眼前這個難纏的人，我站在原地怔忪幾秒，輕輕吐口氣，轉過頭繼續洗菜洗砧板。

  翻了翻柜子里的廚具，錚光瓦亮，毫無使用過的痕跡。

  買來當擺飾嗎？

  我將廚具一一找出來排放好。

  我將雞放入泥煲里，用大火滾開湯水後，擰至文火繼續煲。趁煲湯空閒，洗好西紅柿，拿出兩個雞蛋，想到生病的人不宜吃蛋，還是放到冰箱裡等他病好了再吃。

  一打開冰箱，滿格排列整齊的桶裝水映入眼帘。我倒吸口氣，兩個字立馬跳入腦海里：土豪。繼而有些惱怒，這人不懂得愛惜身體嗎，喝這些水對身體沒有一點益處。

  炒好西紅柿盛到盤裡，順便往旁邊細火慢熬的雞湯里丟進兩三片薑片，滾多半小時後撒了一把蔥末到湯里，馬上關火端到飯桌上，頓時香味四溢。

  將碗筷擺好後走到大廳，沒看到蘇墨風的影子，猶豫片刻，輕聲走到臥房門口，正打算開口叫他出來吃飯，卻見他已半靠在枕頭上睡著了。

  不會又發燒了吧？

  顧不得男女有別，我急急走到他身邊，俯身摸他額頭，好像有點點燙，再摸摸自己的額頭，貌似一樣燙。

  正當我準備伸手再摸他額頭確定時，手突然被另外一隻大手抓住，我嚇了一跳，猛地撞入一雙黝黑深邃的眼眸里，我忙直起身，將手抽回來。

  「准，準備吃晚飯了。」

  不理身後人如何反應，我逃似的快步走出房間。

  蘇墨風喝了一口湯，稱讚道：「挺好。」說著又連著喝了幾口，一下子喝光一碗，喝完竟冒出薄薄一層汗。

  我遞了張紙巾過去，「喝雞湯出汗能退燒，你剛好像又有點發燒了。」

  蘇墨風擦了擦汗，動作從容，不緊不慢，一點都不顯狼狽，擦完後才慢慢繼續喝第二碗湯。

  有些人是刻意地表現出從容不迫。有些人是天生就刻在骨子裡，由心而發的氣質。

  蘇墨風明顯屬於後者，認識他那麼多年，我就未曾見過他慌亂狼狽的模樣。當年他打籃球摔斷腿，拄了三個月的拐杖，走起路來一瘸一拐也未曾影響到他一派閒雲野鶴的作風。馬小薇在背後偷偷叫他拐杖俠，笑說他再瘸下去就要引領起全校拄拐杖的風氣。

  又或者，這世界上根本就沒有一件事能讓他失態。

  吃完飯，我起身收拾碗筷，蘇墨風見狀，道：「放這裡吧，待會鐘點工會來打掃。」

  我瞪他一眼，並未因為他的話停止手中的動作。

  「做家務也是一種運動，珍愛生命，遠離懶惰。」我意有所指他那些不良生活習慣。

  聰明如他，怎麼可能沒領悟到我的意思，他摸摸下巴，若有所思的樣子。

  「我記得高中時，我們幾個人中就屬你四體不勤。」

  「哪有，馬小薇第一個不答應。」我想也不想就否認了。

  「我以為你把我們都忘了。」蘇墨風深深地看了我一眼，我的手頓了頓，躲開他的眼神，接著手腳麻利地將碗筷洗好擺放好，擦擦手，見沒自己什麼事，而窗外天色早已黑下來。

  「你吃飽喝飽，滿面紅光，氣色比剛才好很多了。我就不多停留，你自己好好照顧自己，如果有什麼不舒服，就打……」本來想說我的手機，想到我住的地方離這遠著，遠水救不了近火，改口道，「就找保安叔叔吧。」

  蘇墨風笑著應下來，「我送你出去。」說著就拿起外套。

  我忙伸手攔住他。

  「不用，夜風大，你別吹到風。今晚早點洗澡睡覺。」我絮絮叨叨道。我怕他堅持要送，板起臉，「你要是送我出去，我就再將你送回來再走。」

  「……好吧。」蘇墨風眼裡一抹無奈划過。

  走出門口時，「余沉。」蘇墨風忽然叫住我，我回頭，見他還杵在門口，白色的家居服襯得他本是白皙的臉色愈發蒼白。

  蘇墨風很適合穿白色衣服，這點我從高中時就發現了。一日早讀，我破天荒起早了，到了課室只有伶仃幾人，秋天的朝陽一樣勤勤懇懇地爬上來，怕人不知道似的，灑的滿大地都是暖洋洋的晨曦。

  就在這種溫馨舒服得令人想睡覺的早晨，我正對著外面的風景發呆，擺在面前的課本還停留在封面，有種時間停滯的錯覺。蘇墨風倏地闖入了我的視線，那日他穿著一身白色運動服，衣領高高地籠在脖子上，長長的雙腿撐起運動服來格外好看。淺淺暖暖的光籠罩在他身上，在我桌子上投下一個高高的身影。

  他看到我，就笑起來，露出好看的白牙，頓時給人風清氣爽的感覺。

  我想起顧城的詩，實在應景。

  草在結它的種子，風在搖它的葉子。

  我們站著不說話，就十分美好。

  但這份美好並沒有保持多久。

  「余沉，真真是太陽打西邊出來。你今天居然起得比雞還早！」周宸從蘇墨風身後冒出來，見到我驚訝地嚷起來。

  「嗯，我起得是比你早。」我懶洋洋地收回目光。

  此時，蘇墨風宛如穿越那將近十年的時光，再次來到我身邊，依舊是白衣白褲，笑容乾淨。

  「那天的事，是我唐突了，對不起。」

  過了數日，沒想到等來的是蘇墨風的道歉。

  我一時不知如何反應，只是怔怔地看著他。

  眼前這個人曾經離我很近，近得只要我一伸出手就能觸碰到他的脖頸。而現在，時隔多年後我們再次相遇，歲月留下的隔閡將我們拉得很遠，遠得我只能遠遠地看著他，他在戲裡我在戲外，看他歷經青春美好，但那一切，都與我無關。

  不知他口中的對不起，是為那日他說的那些話，還是那個不明意義的擁抱？