知行合一「心」路難

  所謂悟道，就是找到了本源、正路，這個找到是落實到了感性直覺的層面的明白，不是推論，不是說閒話，是從心意的根本處明白了「心即理」，洞見了心物之間的根本關係（他後來說「心外無物」）。這一悟上距「格」竹子大病一場、距堅定「聖人必可學而至」的信念將近二十年了。賈島作詩二句十年得，一吟還雙淚流呢。他這悟道語一句二十年得，一出怎麼能不「四淚流」？

  這十幾年，他一直在這條線上摸索，今天，終於找到了一個「不欺心」的對自己的交代。以往此意不出，是力不從心，心力未至，是感受不到這種境界，精神到不了這個層次。其中的關鍵是世俗心態總也化不乾淨。「天將降大任於斯人」，讓他像蛇必須蛻皮、蛻不了就是個死一樣，一層層地蛻。先是打擊他的好名之心，越好名越讓他得不到「名位」；再錘鍊他的榮辱耐性，廷杖、監獄、貶官、拋到一天數死的絕地；直至他將生死觀打通，活脫脫還他一個「赤子之心」時，他才明了心，見了性，悟通了「聖人之道，吾性自足」。

  陽明後來教人「良知人人天然現成」——就是現在說的這個「吾性自足」。但是人們很難「明心見性」——擁有「吾性」。因為一入滾滾紅塵，童心變成了凡俗的利害心、是非心，就將良心「放逐」到得失計較的人慾海中，遂成為自負其屍到處遊走的行屍走肉。

  志在成聖者的一生就是「求其放心」的一生。求者，找也。找啊找，陽明在不惑之年到來之前終於把放逐了的心找回來了，他怎麼能不「絕處逢生」一般「呼躍」呢！雖然是經衣帶漸寬終不悔地苦苦追求，但這找著的剎那，卻是自然而然地發生的，是拔苗助長反而不得的「自然過程」。

  並不是一悟便萬事大吉。這一悟固然是拔出了地平線，但還只算是把心安回了自己的腔子，怎麼從里往外地去求證大道呢？破除、代替析心物為二、道器為二、言行不一、知行歧出的「支離」學風，還有很長的路要走。

  心學是這樣一種精神現象學，它將世界聚焦於我心，遂將所有的問題變成一個問題，任何一個問題也就是所有的問題。沒有表里、內外、上下，任何「一」都是具體而微、至大無外、至小無內的整體。這叫破除二元論，返回道本體；掙脫「話語」的異化，重返「意義」的伊甸園。

  作這樣的性靈玄言詩是容易的，對於久久浸潤在中國這個古老的語文傳統中的文人，只要他願意，很容易做到這一點。但要以此精神生成具有再生產能力的、自身具有敘述功能的哲學來，便還真是「哲學轉換」這樣一個根本轉變的大問題了。用得上東方朔那個浩嘆「談何容易」！

  陽明的一生像一部動人的成長小說。一個外省青年四處尋求聖在哪裡，道在哪裡？而且基本上是「赤手挽銀河」。當他在差近原始生活的天地中做盧梭式漫步遐想時，悟出聖、道就在我心裡後，他去種地去了——因為不自己種就得餓死。

  

  剛剛過了最初的適應期，沒有像有的中土人士被拋到此地，還沒過高山反應這一關，就被瘴癘氣霧給送走了。一個也是被貶過來叫劉仁徵的原主事就是這樣死的。陽明因「足疾」，不能去哭奠，便作了一篇祭文，發了一通哲學性的感慨：「仁者必壽」，而你卻「作善而降殃」。瘴癘蓋不正之氣，與邪人同類，你死於茲，亦理固宜然矣。人，總是要死的，死生如夜旦，生，不足喜；死，不足悲。

  這就是他悟通了的生死觀？從理論上說，實在沒什麼稀奇。但真正融化在血液中，落實在行動上，便不是滑舌利口的野狐禪、言行歧出的支離學了。陽明的心訣是「生死兩忘」，空諸所有，無念無執。這更多的是釋道心經，非儒門的「本生經」。這叫「拿來主義」。

  有出息的拿來主義是中國智慧的一大法門，即中國式的實用主義。只要有主人翁的氣概，樸實的實事求是的作風，明睿的全局眼光，這種「拿來法」便是寶術。陽明是具備這些必要條件的高人。正好，他又是在深淵境遇中，在無外勢可依的情況下，找到「我心即宇宙」這種「心術」的。所以，他沒有變成「大獨裁者」，也不是「喜歡誰就是誰」式的唯意志主義的賴皮。同是心學路數，來路不同，其表現和效果迥異，更關鍵的要看有沒有權力，沒有權力的心學是詩人，有了權力的心學就會是唯意志主義的獨裁者。因為「心」不是單純靠學理能夠決定的，所以，不僅後來心學門派林立，而且持心學大態度的諸色人等的作為也五花八門。可惜，偽道學，一眼就能看出來，而「偽心學」必須有了後果才能真相畢露。

  至少有這樣的分別：從絕境中「壓」出來的心學，在順境中「狂」出來的心學。前者知道天圓地方，從而想辦法讓「萬物皆備於我」；後者萬物已備於我，從而難以知道也不想知道天圓地方。這兩種心學的差別比心學與漢學、理學的差別還大。面對心學世界必須明確建立起這種界限意識。這當然是最粗糙的一種區分。

  陽明的我性自足不假外求，是逼出來的。從大千世界，功名事業，直至生死存亡，退到無可再退，不得不「反身而誠」「反手而治」——孟子的反手而治在政治上沒有看見成功的範例，在人格修養上，陽明算是最耀眼的得天下大名的顯例。聖學傳統拯救了他，他又轉過來拯救了聖學傳統。社會的壓力、理學內部的壓力，壓得他不得不來當「變壓器」。當然，他也是個天才的「變壓器」。

  所謂天才就是有這樣一種反思能力：除了知道自己了不起之外，更知道自己沒有什麼了不起。更準確地說，是有這樣一種應變能力：就是在需要「了不起」的時候就可上九天攬月，在無可奈何時就混跡於魚鱉，而不更多地去想什麼委屈不委屈。大氣渾然，元氣淋漓，在儒家辭典中，這叫「通權達變」，唯聖人能之。陽明「悟」了之後，差不多「幾於聖」了。

  那麼，差多少呢？——不動心（情）時，差不多；一動心（情）時，就差多了。

  精神勝利法不靈光時，竟淚下如雨，五內如摧。尤其是冬天來了，「陽明小洞天」只是洞而已，不見天日，又沒有多少禦寒的衣服，霜凝在洞口，是真正的寒窯。他的健康大受摧挫，他日後東征西討時常病得東倒西歪，都是此時落下的病根在作怪，他後來屢屢給皇帝上書請病假，請致仕退休，也都提到是這段歲月把他搞成了病夫。

  他來時帶著些盤纏，一路上車馬船費用去不少，他還得留著預後的花銷；再加上到達此地時正是春荒季節，他遂屢有「絕糧」之虞（「謫居屢在陳，從者有慍見」）。他決心學農，將南山開墾出來，自己來個小「軍屯」。而且「夷俗多火耕，仿習亦頗便」。耕種的季節沒過去幾天，還能種出幾畝來。他馬上給這種生產活動找出「意義」來：不僅僅為了解決自己的吃飯問題，還可以讓周圍的鳥雀也有了吃的，餘糧就周濟了窮人和寡婦。

  他遂開始一邊種地一邊作「修理地球贊」：

  起草不厭頻，耘禾不厭密。

  物理既可玩，化機還默識。

  即是參贊功，毋為輕稼穡。

  只要是自己乾的就能且要找出通天的意義來，這是中國詩人哲學家慣用的「自我重要法」，從而給身處邊緣的角色和一點兒也不重要的活動找出參贊化育、通天徹地的重大意義。尋找價值，賦予價值，投射價值，反正「我」想叫它有多大價值它就有多大價值。在身處危難之際，這是可愛的「精神勝利法」是哲人能夠戰勝許多苦難的秘密武器。但又畢竟是精神勝利，當精神不想勝利或勝利不起來時，就還是個當哭則哭、當苦則苦。悟透了格物致知的要義不在逐物而在正心，也依然不能必然保證「心」就刀槍不入了：「逐子望鄉國，淚下心如摧。」

  他最焦急的是生命——這種時間性存在——在白白浪費。有一次，他坐在石頭上弄溪水，開始時，還欣欣然，有興趣洗洗頭。溪水太清澈了，照出了他的白頭髮，三十七歲的人長白頭髮已不算「早生華髮」，但他卻著急了：

  年華若流水，一去無回停。

  悠悠百年內，吾道終何成！

  過去感到「生有涯知無涯」，日日逐物，何時是了？自從悟道以後又出現了新問題，就是知「道」了，怎麼去做？他首次用了「吾道」這一莊嚴又隆重的大字眼。他終於有了不同於漢儒宋儒的「道」，完全有資格說「吾道」了。更嚴峻的問題是怎樣「行」？不行終不「成」。他在開始逼近「知行合一」之旨。

  他現在為「成道」能做的事情也只有講學。然而用正常眼光看，這是不現實的。客觀條件幾乎為零。在這種時候最見心學的「過人」之處和主人翁精神，絕不會沒有現成飯就不吃。恰恰相反，首先是高度真誠，然後是為了「成道」，沒有條件創造條件也要上。凡人常常後悔，「早知燈是火，飯熟已多時」，心學家是心中有燈於是能到處看到燈、並且早就知道燈是火的人。