第74章 一個明星的誕生

  會議才剛剛開始，看似是個念經吃齋的慈祥老和尚的布洛赫，一眨眼之間，就拋出了好幾個致命的公關問題。

  不，這傢伙不是和尚……葉惟越發覺得布洛赫像小說《冰與火之歌》里的胖太監「瓦里斯」，他心念電轉，笑了幾聲，低頭往地上的行李箱拿東西，也是為了給自己爭取更多時間去組織說辭。

  但也只是多了十來秒，他拿出了那些成績單和天才證明，放到桌上，笑道：「布洛赫先生，請你先看看這些。」

  白人文秘小姐走了過來，把這些文件拿到「瓦里斯」面前，他微笑地翻閱起來。

  有了這一小會，葉惟醞釀得差不多了，向眾人說道：「那些是我的成績單，可以證明我的學業一點問題都沒有，各科都是A！而且我隨時有能力跳級到十年級、十一年級、十二年級！我的校長，也證實了這一點。」

  焦點兩人都皺皺眉頭，打聽到的消息很矛盾，有說他是被寵壞的差生，又有說……天才……

  「嗯，的確這樣……」布洛赫看得微微點頭，哈佛-西湖是間有傳統的名校，學風嚴厲，赫德納特校長說是，就真的是。

  威利斯的微笑頓時深了些，似乎在高興自己沒看錯人。

  洛威特、瑞夫金則有些好奇，也想看看那成績單。

  「赫德納特校長說，葉惟具備申請大學的學術水平……」讀到這個評價，布洛赫終於有點訝然了。

  本書首發𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  「沒錯，你們大可以稱我為天才！」葉惟張開雙手，滿臉自信地看看左右，「如果這都不是天才，我不知道天才這個詞有什麼意義！我15歲零321天，我可以申請大學，我拍出了《天使之舞》那樣高品質的短片！誰認為我不是個天才，請看看自己15歲的時候在做什麼？」

  「那又怎麼樣……」哈蒙奮力地潑冷水，「你照樣只是個青少年。」

  「怎麼樣？哈哈哈！」葉惟大笑起來，天才，沒錯，Genius！越念這個詞，思路越是打通了，他知道該怎麼辦了！

  他向布洛赫笑道：「本來公關方面要怎麼做，是布洛赫先生你的工作，哪怕威利斯先生加盟一個沒戒奶的寶寶執導的電影，你也應該、你也有能力，把這件事包裝得讓全世界稱讚和期待，不是嗎？」

  「呵呵！」布洛赫被反將了一軍，反而樂笑，布魯斯說得還真沒錯，這小子牙尖嘴利。

  葉惟話不停歇地繼續說著：「現在我就斗膽說兩個想法，讓你做個參考。第一個，做本應該做的事，打響我的天才名頭！讓全美、讓全世界，知道有我這麼一個人，有我這麼一個電影天才！」

  他話聲漸漸高昂，環顧著眾人，「很難嗎？一點都不，只要把《天使之舞》作為公益短片，免費在電視上播放，我相信以它的品質，很多電視台會願意，就算沒有，放到網際網路上！

  只要這麼做，今晚播，明天給我安排幾個媒體採訪，《洛杉磯時報》、《紐約時報》、《華盛頓郵報》……後天，我就會是全球矚目的天才！再繼續把我炒高，炒得很高很高，到了適合的時候，放出消息，布魯斯-威利斯和天才小子葉惟合作新片！

  到時候，媒體公眾會怎麼評價？瘋狂？當然！但威利斯先生就是這樣一個勇於嘗試新事物、勇於給年輕人機會的人，他是個勇者，他是個導師！他是個英雄！

  這樣對他的形象會有什麼傷害嗎？不但不會，還會提升！只要最後電影拍得不爛，看看《天使之舞》吧，我不敢保證我的長片處女作可以拍成奧斯卡最佳影片，但一定不是垃圾！一定足夠符合世人對一個天才小子的期望！

  到時候，媒體公眾又會怎麼評價？奇蹟！之所以誕生這個奇蹟，是因為威利斯先生給了機會，他是個奇蹟締結者！！」

  到了最後，葉惟幾乎是吼出來，手掌指著上方的威利斯，滿臉尊敬！

  聽了這一番話，威利斯明顯有些澎湃，眼神都變了，對這份藍圖非常感興趣！

  而哈蒙和蓋爾急壞了，如果這麼搞，葉惟就會是最大的贏家，焦點則什麼都撈不著，不行，當然不行……

  「有點道理。」布洛赫呵笑的一句話，更讓兩人心急如焚！不行！！

  得了這句話，葉惟更加神采飛揚，幾乎都要站起身來演講，笑道：「所以我們的問題，不在於威利斯先生的形象怎麼樣，在於我！在於公眾對我的認識！只要把我的天才形象打造好，一切沒問題！」

  他又望向洛威特，認真地道：「洛威特先生，你甚至可以當我的經紀人，如果這事成了，我絕對不讓你做『10%先生』，20%抽成怎麼樣？雖然我的製片費和導演費會是0。」

  「哈哈哈！」威利斯開懷大笑起來，被葉惟的幽默逗樂，幾個中立派員工和文秘小姐也紛紛微笑。

  「10%先生」是對經紀人的一種戲稱，因為按照美國法律，經紀人對客戶一次抽成最多只能是10%。

  不是惡意玩笑，洛威特沒有生氣，看著那小子，真的思考起這個想法，「當你經紀人？」

  16歲不到就能拍出那樣的短片，10年後會不會成為下一個沙馬蘭？簽這樣前途光明的年輕人，怎麼說都是賺了的，但他始終惦記著衝擊奧斯卡的機會，而且葉惟是個亞裔，商業價值不大，所以沒怎麼動心……

  「是的，當我的經紀人。」葉惟點點頭，這樣做對他只有好處，CAA勢力大資源多，那真是大樹底下好乘涼，再說同一個經紀人的話，可以拉近和威利斯的距離，還讓洛威特成為助力。

  他又看回布洛赫，笑道：「而布洛赫先生，你可以當我的公關發言人，打造我吧！」

  「你的第二個想法是什麼？」這時瑞夫金疑問道。

  葉惟聳聳肩，道：「第二個想法很平庸，很膽小，就是直至影片做出什麼成績之前，我都會是一個隱形者。我使用化名製片和執導，期間沒有半點對我的宣傳，一切都低調行事，外界甚至都不會注意到威利斯先生加盟了新項目。

  然後明確兩條條款，一，在前期籌備階段，威利斯先生保有隨時退出的權利，如果我的工作做得不夠專業，又或者怎麼了，他可以立即退出。二，如果最終成片的品質，達不到威利斯先生的要求，他擁有不讓影片在北美發行的權利，只做海外銷售。

  這樣的話，只要沒有人搞鬼，就算最後搞砸了，也不會有多少的負面影響，最多只是些海外觀眾看了一部爛片而已。但是會嗎？不！我可以拍好！到時候，又會回到第一種做法，天才少年！」

  說到搞鬼的時候，他的目光望著焦點兩人，讓他們十分鬱悶。

  「這就是我的想法，布洛赫先生，你說呢？你喜歡哪個方案？」

  「呵呵呵……」布洛赫笑得幾層下巴迭起來，對葉惟的眼神也有些不同了，不再只是慈祥，似乎還多了一點點欣賞。

  見威利斯也期待著答案，他點頭笑道：「天才小子的想法挺有趣。」

  「謝謝！」葉惟不禁為之激動，那麼朝著這個方向狂奔吧！

  「先生們，難道你們沒有發現嗎？其實我們的利益非常一致，只要『葉惟』這個品牌打響了，布洛赫先生、洛威特先生，你們都多了一個重要客戶；威利斯先生，瑞夫金先生，你們也知道，所有的新聞對宣傳而言，都是好新聞！想想看，是一個中年導演執導有話題性，還是我執導有話題性？

  中年導演？誰在乎呢，哪個不是中年導演；一個青少年導演！？搭檔巨星！？從來沒有見過！太容易做宣傳了！

  只要關注度上去，票房就不會差！我可以成為一個天然的超級碗GG，你們難道不想要嗎？

  所以，這裡和我們有利益衝突的人只有……」

  他轉目瞪向那兩個卑鄙小人，大聲道：「是的，焦點電影！其實為什麼他們會在這裡？關他們什麼事？參股權？發行能力？文藝片的發行公司可不是只有焦點，米拉麥克斯、福克斯探照燈、華納兄弟！哪個比環球差？

  只要我的名頭打響，只要這部影片打響，我們再參加幾個電影節，它會成為搶手貨的！大家會搶著發行它！」

  高昂的話聲，響徹著會議室，雖然有著一股青春稚氣，卻那麼的有力。

  被眾人不懷好意般的目光望著，哈蒙和蓋爾的臉色越發難看，突然之間，仿佛下起了大暴雨，什麼都變了，他們從VIP貴賓，成了該死的絆腳石，阻礙著這裡除了他們之外的每個人發達……

  的確，現在威利斯團隊每個人都在深思葉惟的話，這是一個他們之前都沒有想過的方向：《陽光小美女》不只是賣威利斯，還賣一個天才小子！

  這個方向，讓他們有一種豁然開朗的感覺。

  「哈哈！」葉惟笑了，痛快地笑了，他也是這才發現，自己的年齡可以是無價之寶，可以賺大錢！

  他展著雙手，展示著自己，繼續笑道：「從古到今，人類喜歡少年英雄，每個人都聽不厭這樣的故事：『一個年輕人通過自己的不懈努力，取得成功，夢想成真！』美國夢！你們在我身上看到的，是多麼吸引人的一個美國夢！」

  他仰起頭看向上空，猶如看到了未來，「整個美國，都會為我而瘋狂，大人們、青少年們、孩子們……他們會愛我、追捧我，而我會成為又一個的美國偶像！」

  會議室一片寂靜，這番話好像非常狂妄，但眾人都知道，順利的話，它是可能實現的……

  「美國夢」每每讓這個國家陷入瘋狂，而葉惟的故事，確實就是一個美國夢。

  沒有人想到，這場會議才剛剛開始，葉惟抓住第一個問題就震撼了全場，一下子很多疑慮都煙消雲散，更讓人看到了巨大的利益、美好的前景……

  「哈哈哈！」威利斯突然鼓起了掌，滿臉的笑容，「很棒，很棒！小子，說得很好，我喜歡你的自信！」

  「謝謝，這個就是我的公眾形象！」葉惟也是大笑，輕輕扭動了幾下肩膀和身子，「我是個該死的天才壞小子，人們愛他，人們恨他，但你無法不去關注他！」

  「哈哈！」布洛赫也笑了，老臉上的興趣越發濃烈，「這種形象真的不錯，詹姆斯-迪恩和奧遜-威爾斯的結合體？呵呵！」

  「我沒所謂，但以後人們只會說我是葉惟。」葉惟笑道。

  「我看這不太可能。」焦點兩人不能再沉默了，稍一交頭接耳後，由蓋爾看似理智地進行反擊：「先聲明，我這番話是基於現實的考慮，並不是種族歧視。惟，你是一個亞裔男孩，公眾對你的興趣，不會有多大。」

  他見眾人皺皺眉，很滿意地繼續潑著冷水：「亞裔偶像？華裔偶像？我們想想都有誰，布魯斯-李？傑奇-陳？姚明？他們的公眾形象、成功方式跟詹姆斯-迪恩，跟瑞凡-菲尼克斯，扯不上半點關係！

  迪恩和菲尼克斯是什麼？大眾情人，英俊，潮流！

  亞裔男生可以很英俊，卻代表不了這個國家的主流形象，我們談的是美國！不是中國，不是香港，不是台灣……這是這裡的文化，我們有什麼辦法？」

  蓋爾的語氣也有些激動，看向葉惟，笑嘆了一聲，「惟格，你知道就算大家努力把你推給公眾，你會是什麼嗎？你還會是《十六支蠟燭》裡面那個龍德東（Long-Duk-Dong）！」

  葉惟對焦點兩人本就一肚子怒火，這下更是霍然爆了上來，如果他手上有一支槍，他甚至會一槍打死這賤精！

  這已經是種族歧視了，跟罵他「你是低等劣等人」沒有分別。

  「龍德東」是一個著名的醜化華人的銀幕形象，邪惡、猥瑣、懦弱、娘娘腔，只能和一個比他龐大得多的肥醜女孩談戀愛。

  最賤的是，飾演龍德東的是個日裔演員，片子裡拿來搞笑和醜化的東西也是日本的，日本口音、日本音樂，除了一個白痴名字，跟中國完全扯不上關係。那些暗藏種族歧視的好萊塢垃圾片往往都是這樣，找不到華裔演員願意演這種醜化華人的角色，就找日裔、韓裔、越南裔、菲律賓裔的婊子來幫忙抹黑。

  「先生們，這是種族歧視，這就是種族歧視！你們要選擇視而不見嗎？」

  葉惟深呼吸幾下，壓著怒火，種族歧視他不陌生了，也幸好從小住在高檔社區、讀昂貴的私立學校，才相對沒有那麼多。但想想那些公立學校的亞裔孩子！受著多少的歧視、霸凌？

  正因為如此，他更要成為一個文化偶像，世界需要這麼一個人，以正視聽！

  「你需要向惟道歉！馬上！」這時候，威利斯對蓋爾怒道，意思很明顯：你不道歉的話，立即離開這個會議室。

  「抱歉，我真的只是說了一個事實。」蓋爾的道歉，沒什麼誠意。

  「事實？事實是現在是21世紀，種族歧視的蠢貨越來越少！亞裔男生無法引爆全美？」

  葉惟冷笑了幾聲，看看眾人，又道：「你們不覺得，在這種偏見下成功，反而讓我更加美國夢嗎？宣傳的時候，我們大可以抓這一點，讓我跟媒體朋友們談談，我在今天，2004年1月3號早上，是怎麼遇到一個種族歧視的白痴噁心的攻擊！

  

  但我又是怎麼把這些不該遭受的侮辱化為能量，努力地做出成績，證明給那些曾經看扁我的人看看，他們是一幫蠢材！」

  「小子，冷靜。」威利斯先叫了聲，再對焦點兩人沉聲道：「我不想再聽到剛才那樣的話。」

  「抱歉……」蓋爾聳聳肩，哈蒙一直閉著嘴巴。

  雖然有些惹怒威利斯，但他們的目的達到了，這番話引起了布洛赫和洛威特的疑慮，說葉惟是龍德東自然很過分，可仔細想想，就算大牌如他們，也沒有把握打造出一個亞裔迪恩。

  很大可能是推出去後，沒有人買，別說大人了，連青少年們也不多看幾眼。

  「聽說你玩的運動是足球。」蓋爾忽然又說話，「還是學校的足球隊長對嗎？」

  足球？娘娘腔！隊長？娘娘腔之首！

  「是的，你又想說什麼？足球是女人才玩的？我才知道維多利亞-貝克漢姆是蕾絲邊，真的嗎？」葉惟笑著看看布洛赫，貝克漢姆夫婦都是他的客戶。

  布洛赫呵呵道：「足球隊長還是可以很帥的，如果你也玩籃球就更好了。」

  「我玩啊，籃球、橄欖球、棒球，我都可以。」葉惟看向蓋爾，瞪目笑道：「還有桌球，對吧？中國人只玩得轉桌球才對！要不把我打造成阿甘吧？我有個校友叫巴布，我們還可以組成一個組合。」

  眾人不由微笑，只見葉惟又望向那年輕的白人文秘小姐，問道：「我們是不是應該問問女士的意見？嘿，女士，你覺得我帥嗎？如果是在你的青少年時期，你願意和我約會嗎？」

  這下眾人的目光一轉，望著她，焦點兩人有些急……

  「和你約會？」文秘小姐怔了怔，笑了，好在她不是這裡誰的小蜜，所以敢大膽說話：「我想會的，像你這樣的男生，沒有女孩會拒絕，就算本來有著種族偏見，也會被改變。」

  「甚至是現在，你都想和我約會，是嗎？」葉惟笑問道。

  「哈哈！」文秘小姐更樂了，沒有回答。

  葉惟環顧起眾人，說道：「如她所說，也許人們對亞裔男生有著錯誤的偏見，但善良的人會被改變觀念，而人們為改變他們觀念的那個人瘋狂！有些人認為亞裔男生不擅長運動、不會幽默、不受歡迎、不浪漫、不酷……可是總有一天，他們突然就被震撼，因為他們一直都是錯的！而我，我可以震撼他們！」

  會議室有點陷入沉默，儘管葉惟的話極具感染力，可他們不是中學生，他們要從實際上去考慮……

  洛威特突然主動問了今天第一個問題：「你有女朋友嗎？」

  「還沒有，有和一個女孩在約會之中。」葉惟如實說出，這方面很自信，笑道：「如果我想要一個女朋友，我隨時一個電話就可以搞定，不管什麼膚色、種族、高矮肥瘦……你們都不知道我有多麼受女孩的歡迎。」

  布洛赫也在考慮著「青春小情侶」這一種包裝策略，「給我一個確切答案，你可以交到一個漂亮的白人女朋友嗎？那些迪斯尼的小女孩？」

  要打造他的形象，就必須要一個少女偶像女朋友，因為作為製片人和導演，除了影片宣傳期和頒獎季，平時的曝光度是很低的，除非他有一個經常出鏡的女朋友！那樣，他就可以跟著一起出鏡上新聞，吸引青少年粉絲的關注。

  而且亞裔男生和白人女生的偶像組合前所未有，會有社會壓力，卻也是一個賣點。

  「先生們，我不覺得有這個必要……」葉惟攤了攤雙手，「我的美國夢，就足夠了。」

  兩位專業人士相視一眼，都那個意思，美國夢也許能讓他火熱一時，卻成不了文化偶像。

  洛威特想到什麼，看看威利斯，詢問道：「他和拉莫……？」

  「沒有那回事，他和菲爾-柯林斯的女兒在約會，他們是校友。」威利斯說道。

  「是的，但這不關她的事，別把她扯進來。」葉惟神情認真，心裡補充一句，想扯也扯不進來的，她媽媽明令讓她18歲成年後才能正式進入公眾視線，根本不可能同意讓女兒過早地過上被媒體追逐的生活。

  而莉莉自己呢？她就喜歡嗎？他覺得不會。

  「莉莉-柯林斯？」洛威特打開筆記本電腦，查了查資料，就搖頭道：「她不行，她不是在美國出生的，5歲才到美國，是個英國女孩，你們的組合只會互相突顯『外國人』這種印象，要純正的美國女孩才行。」

  葉惟都不禁拍拍額頭了，好笑的道：「先生們，為什麼非要想這種營銷手法？我不需要，我只需要一個拍電影展現才華的機會！我就能成為全美偶像！」

  「小子，沒那麼簡單，你想我們打造你，有時候就得聽話。」洛威特語氣權威，打了個稍等的手勢，轉頭和布洛赫低語私聊了起來，大概是在討論這件事可不可行……

  趁著這個空閒，葉惟把行李箱裡的《陽光小美女》劇本分析等一些文件拿出，讓文秘小姐拿給威利斯和瑞夫金看，他們看得連連動眉，又是那麼專業。

  這時候，一直沉默的哈蒙忽然說話了：「惟格，你總以為憑自己的才華就能讓別人著迷。青少年？他們中有幾個懂得欣賞你的才華？還不是歌曲才華，電影才華太深奧也太慢了，幾年推出一部影片，只可以消費一兩次，然後又沉寂下去。我不知道誰可以這樣成為偶像。」

  「能不能成偶像，不是你說的，是那些沒有種族歧視的人說的。」葉惟不想多理會焦點兩人，免得發怒。

  「你們先不要說話。」威利斯也似乎已經站到了葉惟的陣營，給兩人下了禁口令，讓哈蒙和蓋爾大感尷尬。

  過了半晌，洛威特和布洛赫交談完了，威利斯立即問道：「保羅，怎麼樣，這小子有沒有機會成為偶像？」

  葉惟的心立時緊張地懸了起來，在經營形象這方面，這裡只有一個人最有發言權，保羅-布洛赫。

  「呵呵呵。」布洛赫和氣地笑了幾聲，一邊打量著葉惟，一邊說道：「外形很好，才華很好，口才很好，出身也很好……」他已經清楚了葉惟的背景，盟軍老兵孫子、醫生兒子，生長於有教養的中產家庭，非常好。

  「亞裔身份是個問題，卻也是他獨一無二的地方……」布洛赫停下笑聲，點著頭道：「『天才小子葉惟』這個青春偶像，不會缺乏市場，但影響力可以去到多大，現在誰都不會知道。」

  成功了！葉惟雙眼一瞪，幾乎都要大喊出聲，心中充滿著激動，謝謝，不管你是不是瓦里斯，謝謝你這次的公道！

  洛威特接著說道：「如果他可以交到一個在美國出生和長大的同齡白人偶像女朋友，他會行的。」

  又成功了！葉惟咧嘴而笑，現在沒必要跟10%先生爭論，只在心裡說：不需要，我的才華可以戰勝一切！

  「如果……如果他是個偶像，這個項目確實極有話題性，賣得出去。」瑞夫金接著表了態，其他幾個中立員工也紛紛點頭。

  成了，成了！！！葉惟握緊了拳頭，雙眼定定地望著前方的威利斯，警長，你的團隊都認為可以，你呢！？

  「不，不……」焦點兩人急了，如果《陽光小美女》被葉惟製片和執導，他絕對會動用合同上的「否決權」，把整個焦點踢出去，到時他們就真的大禍臨頭了……

  「哈哈哈哈！」與此同時，威利斯大笑了起來，非常高興的樣子，「那我有決定了，小子！」

  「是的，警長。」葉惟脫口應道，雙眼瞪得很大很大，心臟幾乎停下來不能跳動……就要聽到那一聲答案……

  「《陽光小美女》的製片人和導演，你來！」這位銀幕硬漢、現在好萊塢片酬前五的巨星，笑著點頭：「我會加盟出演『理察』，哈哈哈！」

  「耶！！！」葉惟還是忍不住地吼出這一聲歡呼，霍地站起身，高高地舉起雙拳，激動得滿臉通紅，不斷喊著：「謝謝！！威利斯先生，謝謝！！！我一定不會辜負你的信任，我會做好的，我會做好的，哈哈，我會做好的，謝謝！！！」

  這時洛威特的聲音也響起：「小子，我可以簽你，如果你爭氣，CAA會捧你的。」

  還有布洛赫的笑聲：「我也有興趣打造你，呵呵！」

  「謝謝，謝謝！！」好消息接二連三，葉惟真是激動得渾身顫抖，光明突然就這麼照耀下來，猶如明星般璀璨！

  我的夢想，大家的夢想，要成真了！我要拍電影了，會不會成為什麼偶像，誰在乎，我可以拍長片，拍電影！！！

  他情不自禁地揮了幾下拳，又一次喊著：「謝謝！！！！」

  「哈哈哈哈！」威利斯也在連連大笑，「天才小子，有趣，天才小子！真有趣！」

  大家都很高興，除了兩個人，哈蒙和蓋爾，他們臉如死色……