3

  今天算是我們第一次排練。我早早地就到了。副導演建議我們先布置好場景，擺放好道具。幸運的是，保羅贊同我的所有提議，因為他只關心埃古的內心世界。對於我來說，外部場景卻是最重要的。它們必須讓我聯想起自己的房間，沒有這些布景，我就不能找回自己的靈感。但是，無論我怎樣掙扎，我都不能說服自己就在自己的房間裡，我的所有努力都是徒勞的，它們完全妨礙了我的表演。

  保羅已經把他的角色表演全部爛熟於心了，而我還得照著劇本念台詞，否則我就只能說個大概。使我吃驚的是，這些台詞並不能幫到我。事實上，它們成了我的累贅，因此，我寧願扔掉劇本，或者砍掉一半台詞。其實不僅是台詞，還有作者的想法，對於我來說都是陌生的。即使是劇本中所規定的動作也要把我在自己房間中的那份自在趕到九霄雲外去。

  更糟糕的是，我連自己的聲音都辨別不出來了。除此之外，我按照自己在家裡表演時所擺放的道具和布置的場景與保羅的表演格格不入。例如，在奧賽羅和埃古的一場對手戲中，環境相對安靜，我要如何露出我閃亮的牙齒，同時轉動眼珠兒，使自己進入角色呢？然而，我無法改變自己已經確定了的表現野人本性的方式，甚至連先前準備的布景也無法改變。或許，這就是我無法進入角色的原因。我先前是獨自念台詞、獨自表演角色的，沒有涉及和另一個角色的配合。現在，這些台詞妨礙了我的表演，表演也影響了我說台詞。

  今天，當我自己在家裡練習表演時，依舊重複著先前的老樣子，沒有任何創新。為什麼我總是在重複同一場戲，每次表演的方法都一樣？為什麼我昨天的表演和今天、明天的那麼相像？難道是我的想像力枯竭了嗎，或是我準備得不充分？為什麼我的表演一開始進展神速，然後就中途停滯下來了呢？當我正在反覆思索這件事情時，隔壁房間的一些人正聚在一起要喝茶。為了不把他們的注意力吸引到我這裡來，我不得不換到房間的另外一個角落裡繼續練習，並且儘可能輕聲地念台詞，避免被人聽到。

  出乎我的意料，因為這些小小的改變，我的情緒就發生了變化。我發現了一個秘密——不要在一個地方待得太久，否則就會一直重複早已熟悉的表演，最後就沒有了新鮮感。