謝謝你，還有你

  -1-

  

  那個窗口，在記憶里一直殘存著一些微小的印象。窗外牆頭有大蓬大蓬的牽牛花攀爬，綠葉在雨後帶著光澤閃爍。青苔幽幽的石板路坑坑窪窪，未經修繕。凹處蓄滿泥水，剛放學的孩童，扎著褲管踩在其中，步子一深一淺，水花四濺。

  我經常那樣站在窗前，看著他們的動作，然後自然地笑。有時，暴雨來臨之前的黃昏，熱空氣沉悶，盤旋飛舞的蜻蜓撞入開著的窗戶，降落在窗邊的辦公桌上，抖動透明的翅膀。然後靜靜看著它積蓄力量，騰起，再飛出窗外，飛回群體。

  然後，愣愣地站在窗邊。那個樣子我會持續很久。春天午後常有大雨。我恰好坐在那個窗邊。我喜歡那些普通的，卻自認為無比珍惜鄭重的瞬間。

  那個午後，與她對坐。她敘述去山區支教的一些細碎片段。她告訴我，那個貧瘠的村莊，偶有那樣的情景，會填補她內心的空白，並令她感到瞬間的歡愉。

  她從包里拿出一個藍色日記本。皆是零散的生活記錄。扉頁有三個雋美的鋼筆字：還有你。那一瞬間，我如同浸沒在一行質樸無華的詩里。

  -2-

  後來，獨自去了墨脫。是對一條路的嚮往，原始的，與世隔絕的。

  說走就走，背起行囊，就獨自去探訪那條神秘的天路。塌方、螞蟥、惡劣的條件，皆沒有阻擋住她的堅定步伐。行走是一種磨礪，屬于堅定的態度，也是意志的修行。

  秋天過後她回來了。仍是一個日記本，滿滿當當的心情。大山白雪皚皚。森林原始高大茂密。山道蜿蜒曲折。土路泥濘不堪。瀑布、滾石、淺溪，懸崖、峭壁、陡坡。在城市裡神氣活現的越野車也只能俯首稱臣。有時走到天擦黑時，夜色掩蓋了整個懸崖和深谷，那會兒的心不是緊繃，疲憊代替了恐懼。滿頭大汗，辮子都散了。

  在那裡看到了孩子，他們的眼睛澄澈如水。每天幫忙砍柴、挑水、餵馬。她與他們採擷花朵，寫字、畫畫、跳舞、唱歌，在石鍋內做飯，喝酥油茶，一起聊天。

  天地之間仿佛只存在塵世的清朗風月，如同一種靜默的昭示。逐漸產生一種清淡的自知之明。如同一個聖潔的殿堂，外面的那個世界，有些嘈雜和熱鬧無法參與，無法加入。

  她說，繁華與喧囂過後，只剩下這一潔淨的藍。一樣的標題：還有你。窗前日影下，悠悠看著她的照片。雪山、浩水、木房子、棕色的馬……自知沒什麼用處，只是靜坐著看，心裡愉悅。

  -3-

  冬天的第一場雨後，又去了那個地方。最初的地方。

  她說，放不下那群孩子，也眷念那扇窗，還有一個湖。夏日那面湖的水，會吞沒她的所有幻想。在那裡可以與孩子們嬉戲，用盡全身的歡愉與力氣。常常是在周末的午後，漫長的沒有目的和結果的遊戲與奔跑。有時遇上暴雨，成群飛奔躲入林子。無比激烈、熱鬧。孩子們衣著襤褸，但都很可愛。一起在湖邊拔草、捉魚，編織花帽子，看低掠而過的水鳥。

  很多很多喜悅都留在了那浮光掠影之間，綠樹與落花之間。那裡有山脈、高原、丘陵、河谷，一應俱全。是所處的江南小鎮所沒有的。但水質差，水分條件不好。風沙侵襲嚴重，沙荒多農田少，水土流失嚴重。

  但也有許多喜歡的事物。如一個湖，一個窗口，一條青苔幽幽的石板路，一群閉塞無知的孩子。他們都喜歡她需要她。也許這最終只能是一種個人內心的細微感受，無法與人分擔，但又是如此真實。

  有一天，收到她的來信。她沒有保留地敘述在那裡的心情與感受。最後一句話是：這個世界願意聽我說話的，還有你，謝謝你。那個時候，身體內的某一個部分發生了碎裂。在她的字裡行間，看到骨骼里瞬間堅硬起來的純粹與分明，如同溫暖之水循環往復。

  也謝謝你，還有你。