「髒飾」

  1974年，我和黃永玉、袁運甫及祝大年從黃山寫生後到了蘇州，住進比較講究的南林飯店。我們在黃山曬脫了一層皮，臉被風颳得枯澀枯澀的，頭髮蓬亂，背著那麼多畫具，一看就知是一群畫畫的。穿得整齊乾淨的服務員問：你們中有畫油畫的嗎？他偏對油畫感興趣。永玉立即回答：老吳就是畫油畫的。服務員便轉向我：小心別將顏色弄髒房間。黃山玉屏樓為遊客備有出租的棉大衣，幾乎每件棉大衣上都抹有油畫顏料，招待所的褥子上也常擦著油色，畫家太多了，油畫家尤其討厭！我要學學我們宜興的周處嚴格要求自己的作風，不讓別人認為是一害，不讓別人討厭油畫。我每次作完畫，總用棉花將染在地上的顏料擦得不留一點痕跡。大概是在甪直的旅社裡，有一回擦洗洗過筆的臉盆，用了許多肥皂和棉花還是擦不乾淨，怎麼回事呢？仔細觀察，那不是我弄上去的顏料，原來那是屬於臉盆本身設計中的色彩！是裝飾藝術，不是「髒飾」藝術！