27 特瑞納，1975

  威廉·馬丁故事中的黑岩就在眼前。奈兒站在懸崖頂端觀賞著白色海浪吐著泡沫，在懸崖底下急速打轉，沖刷進洞穴里，再隨著退潮時分隱退縮回。她光是看著就可以想像那個小海灣曾經是狂烈的暴風雨、沉船，以及午夜走私掠奪上演的地方。

  越過懸崖頂端，一排樹如士兵一樣矗立，阻擋奈兒觀看布雷赫莊園，也就是她母親的房子的視線。

  她的雙手在口袋裡插得更深。這裡的風勢很強，她用盡全力才能保持平衡。她的脖子僵硬，雙頰因為風的摩擦和吹拂同時感到溫暖和涼爽。她轉身沿著懸崖邊緣的小徑走回去，路上都是被壓扁的草。公路到不了這麼遠，小徑也非常狹窄。奈兒小心翼翼地走著。昨天她一時興起，闖入布雷赫莊園，因此膝蓋瘀青，扭傷了腳。她原本要送一封介紹信過去，信上說，她是從澳大利亞遠道而來的古董商，也許屋主方便的時候可以和她見個面，讓她參觀莊園。但當她站在高大的金屬門旁時，一股衝動抓住了她，一陣如同呼吸般的渴求噬啃著她。於是她拋下所有的尊嚴，粗野地手腳並用攀爬大門，在裝飾性的金屬彎曲處尋找落腳點。

  就算她只有一半歲數，這類行為對女人而言仍舊荒謬至極，但她還是這麼做了。她無法忍受自己離她的家族、她的出生地如此接近，卻不能入內參觀。可惜的是，奈兒的身手靈巧度比不上她的毅力堅強。當茱莉亞·班奈特碰巧看到她闖入私人領地時，她既尷尬又感激。好在這位布雷赫的新主人接受了奈兒的解釋，邀請她入內參觀。

  參觀屋內的感覺非常古怪，但不是她預期的那種奇異感。奈兒因滿心期待而說不出話來。她走過入口大廳，拾階走上樓梯，在門口張望，一次又一次地告訴她自己：你的母親曾坐過這裡，你的母親曾走過這裡，你的母親深愛這裡；她靜待著巨大強烈的熟悉感淹沒她。從莊園牆壁上，某種熟悉的感覺會彈回來淹沒她，而她內心深處將辨識出她回家了。但這種感覺沒有降臨。這當然是種愚蠢的期待，一點也不像奈兒，但它就是隱藏在內心深處。甚至連最實際的人偶爾都會渴望遙不可及的事物。至少，這下她能在試圖重新建立的記憶上添加些背景；在真實的房間裡想像曾經發生過的對話。

  奈兒在微光閃爍的長草中發現一根長度剛好的木杖。帶著這種拐杖行走讓人無限歡愉，旅程則更添勤勉感，更別提它能稍稍減輕她腫起的膝蓋所承受的壓力。她走過去，拾起它，繼續小心翼翼地走下坡，經過高大的石牆。前門有個GG牌，就在警告擅自闖入者的告示牌上方。它寫著出售，下面是電話號碼。

  

  這就是那座屬於布雷赫莊園的小屋，茱莉亞·班奈特昨天曾經提到它，威廉·馬丁希望燒毀它，因為裡面曾經發生「不妥當」的事，不管那些是什麼事。奈兒靠在大門上。它看起來並沒有那麼可怕。花園裡雜草叢生，黃昏愈來愈接近，散落在每個角落，靜靜將夜晚的涼爽和幽暗帶進來。一道逼仄的小徑通往小屋，但在前門處突然左轉，然後蜿蜒經過花園。遠處牆壁旁佇立著一座被青苔覆蓋的雕像，形單影隻。花壇中央有個赤裸的小男孩，睜大的眼睛朝著小屋的方向。

  不，不是花壇，那個男孩站在魚池裡。

  糾正來得迅速而確定，奈兒大吃一驚，雙手緊緊抓住鎖住的大門。她怎麼會知道？

  在她眼前，花園變了。蔓生了數十年的雜草和荊棘默默隱退。葉片從地面上抬起來，露出數條小徑、花壇和一張花園座椅。光線再次被允許滲入，在池塘的表面上投射下燦爛的斑紋。頃刻間，她同時身處兩地：一位高齡六十五、膝蓋腫脹的女人緊抓著生鏽的大門；一個長髮辮垂到身後的小女孩坐在柔軟、涼爽的草地上，腳丫在池塘邊搖晃……

  胖胖的魚兒再次浮現水面，金色肚子閃閃發光，它張開嘴，細細啃咬著她的大腳趾時，小女孩縱聲大笑。她喜歡池塘，希望家裡也有一座，但媽媽怕她會摔進去淹死。媽媽常常感到恐懼，尤其是跟小女孩有關的事。如果媽媽知道他們今天上哪兒去了，她會非常生氣。但媽媽不會知道。她今天又身體不適，躺在黑暗的臥室中，前額放著浸濕的法蘭絨毛巾。

  一陣聲音傳來，小女孩抬頭張望。那位女士和爸爸走到外面。他們站了一會兒，爸爸和女士說了一些小女孩聽不到的話。他輕觸她的手臂，女士開始慢慢往前走。她以奇怪的眼神看著小女孩，這讓她想起整天站在魚池旁的男孩雕像，從來不眨眼睛。那位女士露出魔法般的微笑，小女孩抬起腳丫，等待著，等待著，想著那位女士會說些什麼……

  一隻白嘴鴨從頭頂掠過，時間恢復原狀。荊棘和爬藤植物再次歸位，葉片散落一地，花園重新成為潮濕的地方，隱身在薄暮中。男孩雕像理所當然地因年歲而變得慘綠。

  奈兒的關節感到陣陣痛楚。她鬆開緊抓大門的手，眼睛盯著那隻白嘴鴨，它寬闊的翅膀拍擊著空氣，愈飛愈高，直衝向布雷赫森林的頂端。在西邊，一團雲朵被陽光從背後照亮，在愈來愈陰暗的天空中投射出粉紅色光暈。

  她恍惚地盯著小屋的花園。那個小女孩消失了。真是如此嗎？

  奈兒拐著杖杵，開始朝村子走去，身處兩地的奇特和歡愉感一路相隨。