六

  今天上午，我室全體同仁──四男二女──都被斃掉了。如今世界上共有三種處決人的方法：電椅、瓦斯、行刑隊。我喜歡最後一種方法，最好是用老式的滑膛槍來斃。行刑隊穿著英國禁衛軍的紅色軍服，第一排臥倒，第二排跪倒，第三排站立，槍聲一響，濃煙瀰漫。大粒的平頭鉛子彈帶著火辣辣的疼痛，像飛翔的屎克螂迎面而來，挨著的人紛紛倒地，如果能挨上一下，那該是多麼愜意啊──但我沒有挨上。我要被釘死在十字架上。我這麼大的個子，槍斃太糟蹋了。隨著下午來臨，天色變得陰暗起來。夜幕就如一層清涼的露水，降臨在埃及的沙漠裡。此時我被從牆上解了下來，在林立的長矛中，走向沙漠中央的行刑地，走向十字架。克利奧佩屈拉坐在金色的轎子裡，端莊而且傲慢。夜幕中的十字架遠看時和高大的仙人掌相仿……無數的烏鴉在附近盤旋著。我側著頭看那些烏鴉，擔心它們不等我斷氣就會把我的眼睛啄出來。克利奧佩屈拉把手放在我肩頭──那些春蠶似的手指在被曬得紅腫的皮膚上帶來了一道道的劇痛──柔聲說道：你放心。我不讓它們吃你。我不相信她的話，抬頭看著暮色中那兩塊交叉著的木頭，從牙縫裡吸著氣說道：沒關係，讓它們吃罷。對不相信的事情說不在意：這就是我保全體面的方法。到底烏鴉會不會吃我，等被釘上去就知道了。克利奧佩屈拉驚奇地挑起了眉毛，先吸了一口氣，然後才說：原來你會說話！將近下班時，公司總編室正式通知我說，埃及沙漠裡的故事脫離了生活，不准再寫了。打電話的人還抱怨我道：瞎寫了些什麼──你也是個老同志了，怎麼一點分寸都不懂呢。居然挨上了編的槍子兒，我真是喜出望外。總編說話帶著囔囔的鼻音，他的話就像一隻飛翔的屎克螂。他還說：新版《師生戀》的進度要加快，下個月出集子要收。我沒說什麼，但我知道我會加快的。至於恐龍的故事，人家沒提。看來「克」沒把它報上去，但我的要求也不能太高。接到這個電話，我鬆了一口氣──我終於被槍斃了──我決定發一會呆。假如有人來找我的岔子，我就說：我都被槍斃了，還不准發呆嗎。提到自己被槍斃，就如人前顯貴。請不要以為，我在公司里呆了十幾年就沒資格挨槍斃了。我一發呆，全室的人都發起呆來，雙手捧頭面對單色電腦；李清照生前，大概就是這樣面對一面鏡子。宋代的鏡子質量不高，裡面的人影面部臃腫，顏色灰暗──人走進這樣的鏡子，就是為了在裡面發愣。今天，我們都是李清照。這種結果可算是皆大歡喜。忽聽屋角嘩啦一聲響，有人拉開椅子朝我走來。原來還有一個人不是李清照……我有一位女同事，不分季節，總穿棕色的長袖套裝。她膚色較深，頭上梳著一條大辮子，長著有雀斑的圓鼻子和一雙大眼睛，像一個卡通里的齧齒動物。現在她朝我走來了。她長得相當好看，但這不是我注意的事。我總是注意到她長得人高馬大，體重比一般人為重，又穿著高跟鞋。我從來不槍斃她的稿子，她也從來不踩我──大家相敬如賓。實際上，本室有四男三女，我總把她數漏掉。但她從我身邊走過時，我還是要把腳伸出來：踩不踩是她的權利，我總得給她這種機會。懷著這樣的心情，我把腳放在可以踩到的地方，但心裡忐忑不安。假設有一隻豬，出於某種古怪的動機蹲在公路邊上，把尾巴伸在路面上讓過往的汽車去壓，那麼聽到汽車響時，必然要懷著同樣忐忑不安的心情想到自己的尾巴，並且安慰自己說：司機會看到它，他不會壓我的……誰知「咯」地一聲，我被她踩了一腳，疼痛直接印到了腦子裡，與之俱來的，還有失落感──我從旁走過時，「克」都伸出腳來，但我從來不踩；像我這樣的身胚踩上一腳，她就要去打石膏啦……這就是說，人家讓你踩，你也可以不踩嘛。我禁不住哼了一聲。因為這聲呻吟，棕色的女同事停了下來，先問踩疼了沒有，然後就說：晚上她要和我談一件事。身為頭頭，不能拒絕和屬下談話，不管是白天還是晚上。雖然要到晚上談，但我現在已經開始頭疼了。「在老師的臥室里，我抱著她，感到一陣衝動，就把她緊緊地摟住，想要侵犯她的身體；這個身體像一片白色的朦朧，朦朧中生機勃發……她狠狠地推了我一把，說道：討厭！你起開！我放開了她，仰面朝天躺著，把手朝上伸著──一伸就伸到了窗台下的暖氣片上。這個暖氣片冬天時冷時熱，冷的時候溫度宜人，熱的時候能把饅頭烤焦，冬天老師就在上面烤饅頭；中午放上，晚上回來時，頂上烤得焦黃，與同合居的烤饅頭很相像──同合居是家飯館，冬天生了一些煤球爐子，上面放著銅製的水壺，還有用筷子穿成串的白面饅頭。其實，那家飯店裡有暖氣，但他們故意要燒煤球爐子──有一回我的手腕被暖氣烤出了一串大泡，老師給我塗了些綠藥膏，還說了我一頓，但這是冬天的事。夏天發生的事是，我這樣躺著，沉入了靜默，想著自己很討厭；而老師爬到我身上來，和我做愛。我伸直了身體，把它伸向老師。但在內心深處還有一點不快──老師說了我。我的記恨心很重。」我知道自己內心不快時是什麼樣子：那張長長的大臉上滿是鉛灰色的愁容。如果能避免不快，我儘量避免，所以這段細節我也不想寫到。但是今天下午沒有這個限制：我已經開始不快了……「她拍拍我的臉說：怎麼，生氣了？我慢慢地答道：生氣幹什麼？我是太重了，一百一十五公斤。她說：和你太重沒有關係──一會兒和你說。但是一會兒以後，她也沒和我說什麼。後來發現，不管做不做愛，她都喜歡跨在我身上，還喜歡拿支原子筆在我胸口亂寫：寫的是繁體字，而且是豎著寫，經常把我胸前寫得像北京公共汽車的站牌。她還說，我的身體是個躺著很舒服的地方，當然，這是指我的肚子。肚子裡盛著些柔軟的臟器：大腸、小腸，所以就很柔軟，而且冬暖夏涼，像個水床。胸部則不同，它有很多堅硬的肋骨，硌人。裡面盛著兩片很大的肺，一吸一呼發出噪聲。我的胸腔里還有顆很大的心，咚咚地跳著，很吵人。這地方愛出汗，也不冬暖夏涼──說實在的，我也不希望老師睡在這個地方。胸口趴上個人，一會兒還不要緊，久了會就透不過氣來。如你所知，從小到大，我是公認的天才人物。躺在老師身下時，我覺得自己總能想出辦法，讓老師不要把我當成一枚雞蛋來孵著。但我什麼辦法都沒想出來。不但如此，我連動都不能動。只要我稍動一下，她就說：別動……別動。舒服。」我和老師的故事發生了一遍又一遍，每回都是這樣的──我只好在她的重壓之下睡著了。要是在「棕色的」女同事身下我就睡不著。她太沉了。