人生如星塵

  少校摟住席德。

  「你沒有聽到那神秘的海潮聲？」

  「聽到了。我們明天得讓船下水。」

  「可是你有沒有聽見那奇異的風聲呢？你看那白楊樹的葉子都在顫動呢。」

  「這個星球是有生命的。不是嗎……」

  「你在信里說書中的字裡行間另有意思。」

  「我有嗎？」

  

  「也許這座花園也有別的東西存在。」

  「大自然充滿了謎題，不過我們現在談的是天上的星星。」

  「水上很快也會有星星了。」

  「對。你小時候就把磷光稱為水上的星星。從某個角度來看，你說得並沒有錯。磷光和其他所有的有機體都是由那些曾經融合為一個星球的各種元素所組成的。」

  「人也是嗎？」

  「沒錯，我們也是星塵。」

  「說得很美。」

  「當無線電波天文望遠鏡可以接收到來自數十億光年外的遙遠銀河系的光線時，它們就可以描繪出太初時期大爆炸後宇宙的形貌。我們現在在天空中所看到的一切，都是幾千萬、幾百萬年前宇宙的化石，因此占星學家只能預測過去的事。」

  「因為在它們的光芒傳到地球之前，這些星座里的星星早就已經彼此遠離了，是嗎？」

  「即使是在兩千年前，這些星座的面貌也與今天大不相同。」

  「我以前從來不知道是這樣。」

  「在晴天的夜晚，我們可以看見幾百萬甚至幾十億年前宇宙的面貌。所以，我們可以說正在回家的路上。」

  「我不懂你的意思。」

  「你我也是在大爆炸時開始，因為宇宙所有的物質整個是一個有機體。在萬古之前，所有的物質都聚合成一大塊，質量極其緊密，因此即使是小如針頭般的一塊，也可以重達好幾十億噸。在這樣大的重力作用下，這個『原始原子』爆炸了，就好像某個東西解體一樣。所以說當我們仰望天空時，我們其實是在試圖找尋回到自我的路。」

  「這個說法好特別。」

  「宇宙中所有的星球和銀河都是由同一種物質做成的。這種物質的各個部分分別又合成一塊，這裡一塊，那裡一塊。一個銀河繫到另外一個銀河系的距離可能有數十億光年，可是它們都來自同樣一個源頭。所有的恆星和行星都屬於同一個家庭。」

  「我懂了。」

  「但是這種物質又是什麼呢？數十億年前爆炸的那個東西究竟是怎樣的一種物質？它是從哪裡來的呢？」

  「這是個很大的問題。」

  「而與我們每個人都密切相關。因為我們本身就是這種物質。我們是幾十億年前熊熊燃燒的那場大火所爆出來的一點火花。」

  「這種想法也很美。」

  「然而，我們也不要太過強調這些數字的重要性。只要你在手中握著一塊石頭就夠了。就算宇宙是由這樣一塊橘子般大小的石頭做成的，我們也還是無法理解它。我們還是要問：這塊石頭是從哪裡來的？」

  蘇菲突然在紅色敞篷車裡站起來，指著海灣的方向。

  「我想去劃那條船。」她說。

  「它被綁起來了，而且我們也不可能拿得動槳。」

  「我們試試看好不好？不管怎麼說，現在可是仲夏耶！」

  「至少我們可以到海邊去。」

  他們跳下車，沿著花園向下跑。

  他們試圖解開牢牢系在一個鐵圈裡的纜繩，可是卻連繩尾都舉不起來。

  「跟釘牢了一樣。」艾伯特說。

  「我們有很充裕的時間。」

  「一個真正的哲學家永遠不能放棄。如果我們能夠……鬆開它……」

  「現在星星更多了。」席德說。

  「是的，因為現在是夏夜裡夜色最深的時候。」

  「可是在冬天裡它們的光芒比較亮。你還記得你要動身去黎巴嫩的那個晚上嗎？那天是元旦。」

  「就在那個時候，我決定為你寫一本有關哲學的書。我也曾經去基督山的一家大書店和圖書館找過，可是他們都沒有適合年輕人看的哲學書。」

  「感覺上現在我們好像正坐在白兔細毛的最頂端。」

  「我在想那些遙遠的星球上是否也有人。」

  「你看，小船的繩子自己鬆開了！」

  「真的是這樣！」

  「怎麼會呢？在你回來前，我還到那裡去檢查過的。」

  「是嗎？」

  「這使我想到蘇菲借了艾伯特的船的時候。你還記得它當時在湖裡漂浮的樣子嗎？」

  「我敢說現在也一定是她在搞鬼。」

  「你儘管取笑我吧。可是我還是覺得整個晚上都有人在這裡。」

  「我們兩人有一個必須游到那裡去，把船劃回來。」

  「我們兩個都去，爸爸。」