八十五

  我做夢都沒想到，一條祖籍可考到大不列顛及北愛爾蘭聯合王國的名貴柯基犬，最後會以中國元雜劇里的小丑張驢兒的名字，落戶到一個千山深處一文不名的小鎮上。並且還大有可能，是永久居住。

  請記住ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ網站，觀看最快的章節更新

  鎮子很小，我主潘銀蓮帶我從上街頭走到下街頭，也就用了十一分半鐘時間。而從北城坡根，走到南河岸，才是七分二十秒。據說小鎮歷史也不短，現在正在開發一個有關唐朝詩人的隱居旅遊點。專家的爭論焦點是：詩人當初到底是騎驢來的，還是騎騾子來的。留了幾首詩，一時說花腳騾子，一時說跛腿驢。看來文人自古就沒個科學態度，好信口雌黃。關鍵是另一個縣的另一鎮，還在搶占詩人隱居的所有權。事實是詩人確實在人家那兒隱居了一年，還建了一個雲朵寺。並且明確研究出是騎著驢去的。因為雲朵鎮頭一個巨石上，有驢腳印，說確乎是唐朝的遺蹟。這樣一來，我看河口鎮的旅遊開發就有點懸。城裡人都多得溢出來了，可鄉下還是想方設法，盼著來很多很多的人。無非是指望他們把吝嗇的錢口袋，開出二指寬一個縫，擠出幾個鏰子兒來而已。其實他們永遠也不知道，城裡有錢人都會把錢揮霍到哪裡去。但這樣一個偏僻小鎮，想要發展經濟，不想些奇招，又何不是比讓柯基犬踩高蹺都更難的事體呢？以我的獵奇與考據癖，是要把小鎮的歷史沿革、來龍去脈翻個底朝天的。可作者一再交代，說小說快結束了，讓我不要婆婆媽媽，囉里囉嗦，得揀緊要的說。何況我的門牙，還被遭「炮斃」的賀加貝踢掉了兩顆，跑調漏氣，很是不關風。許多趣聞軼事、民俗掌故，就容我從略了。

  我得從我主潘銀蓮帶我回小鎮說起。

  首先是婚姻變故，讓她不得不抽身退步。以我的脾氣，是要跟賀加貝魚死網破的。可我主在與我前主史副教授托芬先生的最後談話中說：「那我咋辦，跟他打？跟他鬧？打完鬧完，他還是要跟那個女人好。心走了，死了，就是能打鬧個空殼留著，又有什麼用呢？殺了他……我還有娘在，哥在，賀喜在……（注意，沒有提到我，我也不生氣，作為寵物，我們還沒有爭取到與人生而平等的權利。人類在這個問題上始終自視甚高）不值得，想想真的不值得……我們還有我們的活路，我不做萬大蓮的影子了……這個影子……讓我做夠了！」我能聽出，我主對做別人影子這件事已惱火至極。

  我主急著離開西京，還有第二個原因，這是我獨家獲取的：她哥潘五福來了幾個電話，說他老婆好麥穗骨灰的事讓他娘知道了，鬧騰得不行，已瘋瘋癲癲。他也摔成半身不遂，一臥不起，家裡實在是砸鍋倒灶得提不上串了。因此，賀加貝逼我主在離婚協議上簽字時，她就顯得有點過於草率，甚至有種不抵抗主義的懦弱、草包感。知道內情的我，倒是理解了她那時的著急、無奈。只要有時間磨，誰會在這種事情上急頭絆腦、拱手相送呢？不耗他個一年半載，不打他個人仰馬翻，不詛咒他個遺臭萬年，人類誰能把婚離和諧、離整單、離零幹了？可許多重大事情，都是細節在起關鍵作用。我前主——那個瘦得跟猴一樣的史副教授就老愛賣弄說：一隻南美洲熱帶雨林中的蝴蝶，偶爾扇動幾下翅膀，可以在兩周以後，引起美國德克薩斯州的一場龍捲風。意思就在這裡，我主那麼急著離開西京，其實是遠在數百里外小鎮上的蝴蝶，在扇翅膀了。何況那翅膀對潘家來說，扇得有點天塌地陷。

  那天我和我主，包括我的小主賀喜，就像喪家之犬，淪落在西京的一個遠郊車站上。看來人類形容他們的敗落悽慘景象，從孔子以降，就是拿狗做比喻的。我主眼淚汪汪，小主哼哼唧唧。只有我，還保持著一種緊隨主人步伐的從容淡定。我是有過喪家經歷的犬，斯時，我也有很激烈的思想鬥爭：是追隨，還是逃離，這是一個很大的問題。那個不可知的遙遠鄉村，對於我，就像是面對地球以外的浩瀚星空，還沒有任何拿捏和把握。最終沒有在上車以前，選擇奪路而逃，還是因為對我主的那份感情和信任。信任起了十分關鍵的作用。我覺得跟她，不至於在無路可走時，被一腳踢開。何況我已沒有年齡優勢，折騰不起了。最最關鍵的是，我主在離婚協議簽字時，選擇了賀喜和我，而沒有選擇別墅、金錢或其他什麼。我覺得我有這樣一些思想鬥爭行為，都是十分可恥的。我應該忠誠而義無反顧地跟隨她走向不可知的一切，甚至地獄。

  需要補記一筆的是，我和我主在車站遇見了王廉舉。他已完全不認識我們了。他的現狀，介乎於瘋子與地攤藝人之間。除了那個油汪汪的「大背頭」還不時用礦泉水抿幾抿外，其餘只剩下那根文明棍還斑駁地躺在那裡做道具用了。他在滔滔不絕地講述著他的「梅開二度」「三度」「四度」，甚至「五度」浪漫史。還是那樣完全跳脫現實、沒有任何邏輯關聯度地極盡誇張之能事。有些等車人，閒得發慌，圍著他提些酸溜溜的問題，在努力逗他的笑料和包袱，他總是張口就來，對答如流。雖不著邊際，卻也會掀起一陣陣笑的狂浪。我主還從包里抽了三百塊錢，放在他面前一個已搪瓷斑駁的癟口碗裡。圍觀者都覺得莫名其妙，甚至還多看了我主幾眼。隨後，我們就上車了。那攤笑聲，隔著車窗玻璃，仍能聽到甚或有「王炸」般的動效。

  來到小鎮，比我預期要好很多。首先是沒有霧霾，那玩意兒十分討厭。人還能戴口罩，我們就只能死憋著，儘量不深呼吸，以免形成過多的肺部結節。再就是鎮子周邊的山上鬱鬱蔥蔥，比城裡種的樹木花草茂盛許多，也不見給樹身上亂掛吊瓶的。當然，挖得窟窿眼睛的地方也不少，都在真景觀上面造著假景觀，企圖吸引遊客。我想這些創造大概不會給小鎮帶來什麼財富，因為我知道城裡人願意為什麼掏腰包。他們連真雁塔、真鐘鼓樓、真博物館都已懶得去看，還來看你的什麼假鳳閣龍樓，那就是給水泥上刷了一層下雨就掉色的廉價顏料而已。我在客車上，還聽幾個乘客聊，說他們那兒搞了個什麼孫悟空水簾洞項目，外帶大型戶外景觀演出，又是「取經」，又是「鬧龍宮」的，背了幾十年都還不清的債，可遊客的鬼影子都難見到幾個。閒話少諞，言歸正傳，還是說我主的家事吧。

  我對好麥穗死亡的細節不大清楚。只知道，那段時間，我主一直朝醫院跑。她從來不帶我，也不帶賀喜。還要我老在家裡看著賀家這棵好哭好鬧的「苗苗」，真是沒把我活活累死。偶爾會聽到她與她哥的通話聲，連接起來的信息就是：一個叫好麥穗的女人病了，然後死了。這個女人是潘五福的老婆。這個老婆與其他男人還有染。人類就這點破事，搞得一代代文人還神秘兮兮地寫個沒完。其實依我看，路數大體已寫盡，無非都是在他們的時代里翻些燒餅，弄些技巧上的花樣，就以為自己有了創造力。恕我愛嘮里嘮叨。那個叫好麥穗的女人死了以後，骨灰一直在潘五福那裡保存著，直到帶回這個小鎮。

  而一切問題就都出在這壇骨灰上。

  大概是亡者逝去一周年的日子，潘五福要讓死者入土為安，誰知他娘堅決要把骨灰倒了餵狗。難道我們狗，給人類就留下了這樣的饞相，連骨灰都要咥？何況在潘五福他娘心中，那攤骨灰就是不亞於人類的×屎堆。我還是用×替代了對我們的污名化表述吧。可潘五福仍是堅持要入土，說他連續做噩夢，見好麥穗回來討要她的化身。要不然，她就始終飄蕩在半空里，做了《游西湖》戲裡的孤魂野鬼，說她也要演一出《殺生》了。然後，這個家庭就陷入了母子反目成仇的大悲劇中。潘五福也做了妥協，悄然把那壇骨灰安埋在老墳山的一個角落，只做了他明白的標記。誰知卻被他娘勘探出來，說離祖宗的魂靈太近，尤其是離他爹的墳，還不到八丈遠，說這是想讓婊子跟你爹合墳嗎？然後，他娘就把骨灰扒出來，要朝鎮上公共廁所里倒。潘五福在爭奪骨灰時，一跤跌下，竟摔成了半身不遂。我主就是在這時，帶著我和賀喜回到老家的。

  我主她娘，此時已經瘋魔，整天跑到鎮上的一些單位門口，破口大罵嫖客、婊子，整得一鎮的人都不得安寧。尤其是那個帶著好麥穗出逃的叫什麼張青山所長的原單位，竟然被她娘罵得經常無法開門營業。他們控訴給我主潘銀蓮說：我們也是受害者，張青山賭掉了營業所幾百萬，整得我們到現在都發不下工資。你娘天天來罵街，還給大門上抹狗屎（的確糟糕透頂）。我主一邊伺候著她哥，一邊還得把她娘也看起來。可轉過身，她娘又會從窗戶跳出去，直奔大街，罵得濤聲依舊。這樣我的責任就重大了，但見她娘有風吹草動，就得豁出命地狂吠起來。我天生是小嗓門，也不太習慣大喊大叫，何況日夜值守，嗓子還發炎沙啞著。她娘對我毫無好感，已用石頭、土塊、木屑、蒲籃、掃帚、板凳、鍋鏟、豬食瓢，反正抓住啥就是啥吧，把我渾身打得青一塊紫一塊的很不舒坦。可我還得忠於職守，一切都是為了儘量減少我主的痛苦和麻煩。

  這就是跟隨我主回到小鎮的基本情況。

  下面，我也得說說這個小鎮上我同類的一些信息。儘管這不是小說的需要，但我覺得與後邊的敘述有關，誰讓作者要把結尾的爛攤子撂給我呢，也就別怪我夾帶私貨、信馬由韁了。

  小鎮有很多犬，比我想像的要多許多，並且都活得很自由。不像城裡，一天才會被主人拉出去遛那麼一兩次。這裡的犬，都敞養著，因此，聚集的時候就很多。比如我來到小鎮，就是一件很大的事體，幾乎在一天內就傳遍了。立即，都三三兩兩地聚到潘家院子來看稀奇。我的長相和身材比例，明顯與它們有別。我能感到，它們是一種嘲弄的眼神。尤其是我的短腿和大屁股，在這裡成了笑柄。作為一條雌性狗，特別受到了雌性群體相互之間擠眉弄眼、交頭接耳、蹭胳膊拐肘的議論，好像河口鎮來了個怪物。它們尤其要在雄性面前，秀出自己的長腿和瘦弱翹臀，似乎是為了比對與強化我的「弱點」。而雄性犬們，倒是保持了客觀、冷靜與好奇的態度，也許是在調整固有的審美觀念。總之，在以後的日子裡，它們都對我表示出了友好和接納。我沒有暴露張驢兒這個惡名。我反覆強調，我是一隻叫柯基的犬。它們對柯基的解釋有所不同，有的甚至誤會成了簸箕。還有在鎮政府大院裡出來的，一口咬定，「科級」是一種級別，在鎮上最高最大，弄得有的狗還有點仰望。它們的名字也都叫得很特別，比如黃色的，就叫大黃、二黃、小黃；黑色的叫黑子、大黑、小黑；而有斑點的，叫花子；個兒矮的，叫矬子；眼睛有點毛病的，叫斜瞪眼，或者朝天望；也有叫虎子、豹子的；還有乾脆叫花生、土豆、蓼花糖的。我無法記清那些五花八門的名字，但我，很快就成了小鎮上一條叫「豁豁牙」的名狗，這都拜賀加貝所賜，是他踢的來。好在「豁豁牙」比張驢兒好聽多了。也許是潘家老有新聞發生，因此，這些同類，就老是要群集過來，企圖從我缺牙的嘴裡，套些「料」，好去滿街抖摟。

  比如，在我跟我主回到小鎮的第三天，就來了一個人，直住到現在都沒走。從他們的談話中，我才得知，他叫鎮上柏樹。真實名字叫彭躍進，挺樸實的嘛。過去曾是梨園春來的編劇，甚至堪稱賀加貝的「教父」。後來因愛上我主潘銀蓮，被斷然拒絕，而連夜逃走江湖，隱姓埋名至今。我主問他一直住哪裡，他說：四海為家，網絡為生。網絡咋為生？他說網上寫作。從他的穿著打扮、一應用度看，好像活得有些志得意滿。我主很好奇，說網上寫作怎麼賺錢？鎮上柏樹說：一天碼一萬字，月亮東升再西落一次，收入也在四位數以上。是不是吹牛我不知道，反正他手上戴的是江詩丹頓，那塊表我認識。自駕的車，也是頗為張揚的陸虎。我主問他都寫些啥，他說：網絡小說，有時也寫時評。都用的筆名，什麼鎮上柏樹、村上老樹、半生哽咽、寂寞寒塘……還有個什麼月鎖銀蓮（這名字未來還得費我時間考據一下）。所謂時評，他的解釋就是逮誰捶誰，看不順眼就捶。尤其是那些有毛病的，還會朝死里捶。比如「王廉舉時代」的低俗鬧劇，還有「史托芬時代」的惡俗「毒劇」，他都率先下捶，直捶到他們滿地找牙。我對「滿地找牙」一詞很敏感，賀加貝踢掉我的那兩顆門牙，至今還都不知在哪裡冒著。而他說捶得賀加貝他們滿地找牙，倒是引起了我的一點幸災樂禍。可憐我的主人，聽到賀氏喜劇坊關門大吉的事，還反覆責問鎮上柏樹：「為啥不給人都留一口飯？雪崩時，哪一片雪花能是無辜的？」這是我跟了我主以來，第一次聽她談哲學問題，並且像是在為賀加貝鳴冤，這個傻帽！總之，鎮上柏樹出現在河口鎮，是想圓他那個蓄謀已久的美夢，而我主幾乎沒有給出什麼縫隙。在察言觀色這個問題上，沒有比我更懂行的動物了。有些束手無策的鎮上柏樹，只好長期住在小鎮的一個賓館裡，繼續著他的網絡寫作和「實捶」。但每天他都會到潘家大院來溜達一圈。主人很客氣，可又從不讓他進屋，有話就在場院的石桌石凳上談。我也就照貓畫虎，給他些好臉色，卻會在他抬腿想進主人的臥房時，適時給以必要的警告和攔截。我怎麼越看鎮上柏樹越像《老人與海》里那個死守著那條馬林魚的古巴漁夫。

  這是第一個在鎮上引起熱議的人。

  第二個人來時，把我嚇一跳。怎麼是賀加貝？我都不敢相認。但我主很快就認出來了，說他是賀加貝的弟弟賀火炬。我到梨園春來時，他已離開，只是聽說過他的一些故事。說他的戲是冷幽默，而賀加貝是油鍋崩豆，連別直炸。我就服了，老天造人，怎麼就能造得如此毫釐不差：那個老火燒天我沒見過，可這小兄弟倆簡直是難分軒輊。包括賀喜，那菱形腦袋，那走路神氣，那音容笑貌（用詞可能不當），難道將來也只有演喜劇一條路了嗎？瞧我這思維，缺乏邏輯訓練，老是發散式。賀火炬是在鎮上柏樹來小鎮兩月後，才到潘家院子來的。他帶來了很多信息，比如我前主史托芬，已徹底棄營拔寨，回大學還當他的副教授去了。再比如，武大富「鵲占鳩巢」的那一百五十畝賀氏喜劇大劇院的土地，把兩個處長都栽進去了，還帶出一個局長來。而武大富與其他更大的「自然風景保護區」生態破壞案還有染，已是磨扇壓手取不利。最猛的料是：萬大蓮已跟前夫廖俊卿復婚，喜宴都在曲江池吃過了，一次擺了一百二十八桌。這對我主是個驚喜嗎？我看見我主聽得手直抖，覺得好像是在看外國諜戰片，而完全忘了自己也是其中的主角之一。還有更猛烈的呢，賀火炬故意放在了最後：賀加貝自殺了。

  聽到這話，潘銀蓮嗵地站起來，又撲塌軟癱下去了。急得賀火炬連忙說：「你別急嘛！」

  這可能就是喜劇了：賀加貝那晚從四樓窗戶栽下去，卻栽在了一汪剪不斷、理還亂的電線上。劇團正準備把這團亂線下沉到地下，壕溝都開挖了，要再遲三天，他就註定沒命了。可賀加貝卻偏偏被這團電線夾住了溜光的腦袋，在裡面糾纏了十幾秒鐘，才二次墜落。只是將那把芭蕉扇上的變形腦袋戳得更是沒了形兒，而他才摔斷了一條腿。當然，說他的頸椎也因骨折，而打了百日牽引。社會上有人傳言他已摔死。那個傳說，甚至在那一天比他的知名度都高，有很多人還哄去看現場了。結果讓大家覺得十分搞笑，甚或還有些莫名的失望。這讓我想起拿破崙最愛說的一句名言：從偉大到可笑只有一步之遙。偉大用在賀加貝身上，明顯高帽子戴不住，但從暴得大名到可笑只一步之遙，還是蠻有喜劇性的。賀火炬說，他哥還想在喜劇上東山再起。我對這個美好願景並不樂觀，因為丑星時代好像已告一段落，而小鮮肉已全麵粉墨登場了。

  賀火炬來的目的很明確，就是接他嫂子回去。

  潘銀蓮說她已不是他嫂子。

  賀火炬說：「你永遠都是我的嫂子！我哥說了，他要是脖子和腿能動彈，就親自接你來了。我娘也罵他：你賀加貝要不把我孫子和媳婦接回來，就乾脆再跳一回窗戶死了算了……」

  我主潘銀蓮搖搖頭說：「你別說了……我再也不想活在別人的影子裡了。」

  也就在這時，潘家又發生了一件大事：我主的瘋子娘，到底還是找到了好麥穗的骨灰罐，拿到橋上朝水裡倒時，一不小心，跌到了河裡，被人發現時，已僵硬如柴。我主抱著她半身不遂的哥，唱了好幾天「苦情戲」……

  好了，我該開最後一個新聞發布會了，我的同類已經急得在滿院子亂叫喚了，它們都特想知道我和潘家的那些猛料。