七十五

  你們大概已看清，我為啥要從史托芬家出逃了。老史踢我一腳，那都無關緊要，無非是搞動物低人一等，可以任意歧視、侮辱那一套。身為狗，我已司空見慣，甚至可以逆來順受。讓我感到憤怒的是，他對我主人潘銀蓮女士實在機心太重。

  賀加貝能走到今天這一步，他們脫不了干係。所謂「明星包裝」，簡單地說，就是用假的把真的包起來、裝起來。把散的爛的，包成一個渾全的，裝成一個棱整的。常常會把一分硬拽成十分，把假象掩蓋得亂真，把樸素捯飭成華麗，把腦殘生扮成天真，把正常人調教成瘋子，把狗屎包裝成黃金（這不是我屢屢對同類糞便的鄙視，而是這種約定俗成的臭氣更能道明真相）。我主人的丈夫賀加貝，倒不至於一無是處。他有天生的喜劇天分，有絕對征服觀眾的台緣魅力。我初見他時，覺得人也朴樸實實，很是本色。可自打他們開始全面「形塑」「包裝」「打造」起，這個人就不大對勁了。並且越來越不著調，一舉一動都透著虛假，好像自己已不是自己了。演員這個職業，對於我不是個陌生領域，說起來我進這個圈子都好幾年了。三年的棒槌也混成內行了，何況我還親自登台領銜主演過一段時間呢。我初到梨園春來時，覺得上台神奇，也曾渴望露露臉，竟在他們鬧騰得最熱鬧時，從大幕側面溜上去跟觀眾照了一面。僅一面，就發現果然了得，那種狂轟濫炸式的掌聲、口哨聲、尖叫聲、歡呼聲，放在再清醒的演員，都是會糊塗一時的。雖然事後我受到了苛責，還罰了舞台監督的款，說是看管不嚴，導致狗都上了台的嚴重演出事故發生。可萬萬沒想到的是，在喜劇坊時代，我竟然能以正兒八經的主角身份，堂而皇之地登台表演了，並且體味到了比賀加貝有過之無不及的暴風驟雨般的劇場熱捧。雖然好景不長，但我要強調的是，戲台的確是個容易使人昏頭的地方，角兒不好當，尤其是名角不好當。如果不是我較為理性，抽身退步早（當然，也是被打怕了），興許也會像賀加貝一樣，在他們的過度包裝中漸次淪陷，直至瘋癲成魔。

  關於萬大蓮的事，我真是無言以對。他們把賀加貝包裝成那樣，自己都無法控制時，又想把鍋甩給我主潘銀蓮。找不到萬大蓮時，他們急急呼呼把潘銀蓮弄去解圍，剛一找到，又糊弄我主立即走人。我再三阻止，主人仍是抱著賀喜離開了。要她離開的原因，他們找得也很拙劣，說已請到賀加貝的醫生朋友來勸他住院了。並讓她一定放心，轉機就在眼前。只要能為賀加貝好，讓潘銀蓮怎麼都行。我主是一直隱忍著回到家，才哇的一聲關門大哭起來。我想她是明白了一切，但又絕不想說破而已。她對賀加貝的那份真情，只有我心知肚明。她是一心在打理著這個家庭的一切後勤保障，只想讓賀加貝更加省心地排練、演出、休息。連賀加貝他媽的生活，都是我主服侍得停停當當。飯端到他媽嘴前，茶遞到他媽手上。連他媽扭了腰，都是她親自料理擦洗。沒想到，繩子真的能從老地方再次斷裂。這有些像我前前主人家裡老愛說的那個什麼墨菲定律：事情往往會朝你所想到的最壞方向發展。她只能關門痛哭。那種哭聲，讓我毛髮倒豎，冷汗涔涔。哭到最後，她甚至緊緊抱著賀喜問：「你將來會跟誰走？媽媽要是離開這個地方，你會跟媽媽走嗎？」長得極像賀加貝那個菱形腦袋的賀喜，平日給這個家帶來「賀喜」的機會還真不多，動不動就「賀悲」地哭號起來，弄得我有時都想乘主人不在踢他一腳，但你們還是要相信我的素質和耐心，弱小我還是懂得體恤和愛憐的。我雖然經見事廣，可對於主人如此痛徹肺腑的悲愴，也是淚眼障目，心生悲涼。

  我能替我可憐的主人做點什麼呢？她似乎已經在準備她的結局了。我難以想像，老史他們會把這台戲的劇情最終製作成什麼樣子。我只感到，對於我主人來講，可能凶多吉少。儘管如此，賀加貝他媽腰傷還不能下地，我主仍是去床前給她接下了一大盆十分難聞的熱溺。那氣味，熏得我調頭就跑。可她在端往廁所時，還滑了一跤，漾得我滿頭都是，蒼天哪大地呀，你讓我如何呼吸？你讓我近期如何出門？關鍵是把潘銀蓮的腰也扭了。所謂福無雙至，禍不單行，這些人間俗語，在她身上我領會得尤其透徹深刻。

  我主都在思考結局了，我不比她笨，自是不得不思考這個嚴峻的現實問題了。她會到哪兒安身？我又該往哪裡投奔？一切都擺在議事日程上了。悲喜劇，真的是轉瞬間的事。

  我主這天晚上在床上哭了一夜。我還好，比她算能隨遇而安，半夜還小眯瞪了一會兒。後來是她打電話把我吵醒了。她竟然還在打問：賀加貝吃下啥東西沒有？當聽說那傢伙晚上吃了一大海碗羊肉泡時，她還直說那就好，那就好！我能感覺到，她不停地打電話，是慌亂無計，也是希望那邊能讓她過去。但每次史副教授都在電話里說，讓她一切放心，千萬別過來，說賀老師都休息了。她就越發地坐臥不安了。她已知道事態的嚴重性，但並不知道具體情節和細節，而情節和細節，才是戲劇和一切事物的關鍵所在。信息不對稱，是釀成許多事物由喜劇陡轉為悲劇的根本原因。當然，與此相反，信息不對稱也會讓悲劇轉換為喜劇，不過一般概率較小，所以好的喜劇才少之又少了。我知道她這場悲劇的許多細節，可惜又與她溝通不了。這陣兒，我甚至能想像到，賀加貝也許已在郊縣的什麼地方過夜去了。但願他虛弱成那樣，別瘋張得真的感冒了。感冒重了也是會死人的。