第五章

  那棟十七世紀的別墅的正門露出了些許隙縫。

  馬庫斯推開之後，進入擁有秘密花園的巨大中庭。裡面有樹木與石材噴泉，擺設了女神採花的雕像。這棟雄偉的宅邸就矗立於這空曠之地，這裡還有一個多利克柱式的觀景樓。

  

  這裡的美景馬上令人聯想到其他更加輝煌奢華的羅馬豪宅，就像是魯斯波利宮或是多麗雅·龐菲利宮。

  左側是通往樓上的大理石巨型階梯，馬庫斯開始拾級而上。

  他進入大門口，迎面而來的是繪有壁畫的空間，到處都看得見古董家具與織錦畫。屋內有一種淡淡的氣味，老房子的味道，聞得到木頭、油畫以及薰香。這是一種令人心情舒暢、蘊含歷史與過往的氣息。

  馬庫斯繼續往前走，經過了一個又一個的房間，每間都與第一間十分相似，它們互相連通，完全沒有靠走廊連接，所以他覺得自己仿佛一直走在同一個空間。

  牆上肖像畫裡那些早已散失名號的人物——淑女、貴族、騎士——望著他的步履，仿佛那一雙雙凝定的眼眸也隨著他不斷前移。

  馬庫斯不禁心想，這些人到哪裡去了？他們還剩下什麼？也許就是一張畫，乖順畫家所美化的某張臉孔，多少背離了真實。他們誤以為這樣一來，後人對他們的記憶將會長長久久，最後卻化成了家具，就像是一般的擺設品。

  正當他陷入沉思之際，有個聲音正在呼喚他，持續不斷的低沉聲響，無限重複的單音節。像是某種加密信息、某種邀請，自告奮勇充當他的嚮導。

  馬庫斯跟了過去。

  他繼續前行，聲音變得越來越清晰，看來他已經越來越接近聲源。他站在某扇半掩的房門前面，聲音就在另一頭，他跨步進去。

  寬敞的房間，有一張四柱床。四周的絲絨布簾全部合上，所以無法探知究竟是誰躺在那裡。不過，從旁邊的那些現代電子設備來看，可以猜到許多線索。

  心跳監測器——這就是引他過來的聲源。此外，還有另一個生命徵候的監測器——氧氣瓶，管線藏在布簾的下方。

  馬庫斯慢慢走過去，這時候才發現房間角落的扶手椅上躺了一個人。他停下腳步端詳了一會兒，認出是奧爾佳，也就是那個紅髮女子，不過，她動也不動，雙眼緊閉。

  他趨前一看，才發現她不是在睡覺。她的雙手置於大腿上面，依然拿著針管，很可能是自行注射，針頭位置剛好就在頸靜脈。

  馬庫斯撥開她的眼瞼，確定她的確已經斷氣之後，才回到床邊。

  他伸手推開其中一道絲絨布簾，心想馬上就要看到第二具屍體。

  床上躺著一名面色蒼白的男子，凌亂稀疏的金髮，眼睛睜得很大，氧氣面罩蓋住了他的部分臉龐，沒死。毯子下方的胸膛還有緩慢起伏。他的身體皺縮——宛若被魔鬼下咒，就像是童話故事裡的情節。

  克洛普揚起疲憊的雙眸，微笑著望著馬庫斯。然後，他把瘦骨嶙峋的手從毯子裡伸出來，拿掉嘴上的氧氣面罩，整個動作看起來頗為吃力。他低聲說道：「正好趕上了。」

  馬庫斯對於這個垂死之人毫無憐憫之心，立刻厲聲問道：「維克托在哪裡？」

  克洛普輕輕搖頭：「你找不到他的，就連我也不知道他人在哪裡。如果你不相信我的話，我想你也很清楚，任何的折磨與威脅，對於我這種狀況的人來說，早就沒有任何差別了。」

  馬庫斯發覺自己遇到了瓶頸。

  「你不了解維克托，沒有人了解他，」克洛普的講話速度極其緩慢，「通常，我們要吃肉食，不會自己宰殺，對吧？但如果我們餓得受不了，會做出什麼舉動？還有，如果得靠吃人肉才能活下去，我們是不是也願意默默接受？在極端的狀況下，我們會做出平常做不出的事。所以，某些人殺人並不是某種自我選擇，而是被迫如此。他們性格中有某些因子逼使他們殺人，想要從那股難以承受的壓迫之中解放出來，唯一的方式就是乖乖順從。」

  「你在為殺人魔開脫罪行。」

  「開脫罪行？什麼意思？一出生就眼盲的人不懂什麼是觀看，其實，他根本不知道自己眼盲。同理可證，不知道良善為何物的人，自然也不知道自己是惡徒。」

  馬庫斯彎腰，在他耳畔講話：「省省力氣，別對我訓話了，不久之後，你的那些妖魔鬼怪就會在地獄裡迎接你了。」

  克洛普緊貼枕面的頭轉了過去，盯著馬庫斯：「你雖然講出了這種話，但其實你心裡根本不是這麼想的。」

  馬庫斯大驚，整個人往後一退。

  「你不相信妖魔或是地獄，被我說中了吧？是不是？」

  馬庫斯雖然不情願，但還是必須承認對方說得一點兒沒錯。「你哪兒來的錢，能在如此奢華的豪宅里等死？」

  「你就跟外頭的那些笨蛋一樣，一輩子都在自尋錯誤的疑問，等待永遠不會出現的答案。」

  「講清楚，我很好奇……」

  「你以為這只是少數幾個人的舉動，我、阿斯托菲、躺在那張扶手椅上的奧爾佳、費爾南多以及喬瓦尼。我們只是這個團體的一部分，我們純粹就是提供榜樣而已。還有其他人也站在我們這一邊，他們依然躲在暗處，因為沒有人了解他們，不過，他們受到我們的鼓舞，活力十足，他們支持我們，也會為我們祈禱。」

  聽到有這種瀆神的祈禱者，讓馬庫斯不寒而慄。

  「以前住在這棟豪宅的貴族，是我們的支持者。」

  「多久以前？」

  「你覺得這一切都是到現在才一口氣爆發出來的？在過去這數十年中，我們已經在諸多殘虐命案之中留下了我們的符號，讓眾人能夠得到體悟，從懨懨狀態中甦醒過來。」

  「你說的是那個狼頭人。」馬庫斯想到了那名競技場的陌生男子告訴桑德拉的話：保姆、戀童癖、殺死摯愛的父親……

  「不過，洗腦改宗是不夠的，一定要傳達出某種人人皆懂的信號，這就像是童話故事一樣：永遠需要一個壞蛋。」

  「所以這正是成立哈默林精神病院的幕後原因：培養長大後會成為殺人魔的小孩。」

  「然後，維克托出現了，我想他就是不二人選。我信任他，他也沒有讓我失望。等到他說完他的故事之後，你將會恍然大悟，也會驚愕萬分。」

  聽到這些胡言亂語，馬庫斯突然心中一沉。「你將會恍然大悟，也會驚愕萬分」，儼然是某種預言。

  克洛普問道：「你是誰？」

  他的回答很誠實：「我以前是神父，但現在我不確定了。」

  克洛普哈哈大笑，但笑聲立刻轉為一陣急咳，他恢復正常之後，開口說道：「我想要送你個東西……」

  「我不想拿你的東西。」

  可克洛普沒理他，以近乎無力可撐的姿態，將手臂伸向床邊桌，拿出一張折好的紙卡，交給了馬庫斯。

  馬庫斯心不甘情不願地收下克洛普的禮物，將它打開。

  是一份地圖。

  羅馬的街道圖，以紅線標示出某條路線，起點是芒奇諾路，終點是西班牙廣場，就在著名的西班牙階梯的下方。

  「這是什麼？」

  「你故事的最後篇章，無名童……」克洛普把氧氣面罩戴回去，閉上雙眼。馬庫斯站在原地，盯著他隨呼吸起起伏伏的胸膛，過了好一會兒之後，他覺得自己的忍耐已經到達了極限。

  這個老人將不久於人世。孤單地死去，是他應得的報應。沒有人救得了他，就算克洛普在最後一刻幡然悔悟也沒有用。馬庫斯當然不願為他做出最後的賜福手勢，寬恕他的罪行。

  所以，他離開了那張臨終床，打算就此離開這裡，再也不回頭。此時，他的心中浮現出那張泛黃的老照片。

  父親與雙胞胎子女。安納托利·阿格波夫握住的是兒子的手，而不是牽著哈娜。

  管家說男主人偏愛女兒，而不是兒子，如果這是真的，為什麼會這樣？

  現在，該去拜訪這一切事件的起始點，阿格波夫的別墅正在等著他。