吃茶

  魯迅的抽紙菸是有名的，又說他愛吃糖，這在東京時卻並不顯著，但是他的吃茶可以一說。在老家裡有一種習慣，草囤里加棉花套，中間一把大錫壺，滿裝開水，另外一隻茶缸，泡上濃茶葉，隨時可以倒取，摻和了喝，從早到晚沒有缺乏。日本也喝清茶，但與西洋相仿，大抵在吃飯時用，或者有客到來，臨時泡茶，沒有整天預備著的。魯迅用的是舊方法，隨時要喝茶，要用開水，所以在他的房間裡與別人不同，就是在三伏天，也還要火爐，這是一個炭缽，外有方形木匣，灰中放著鐵的三腳架，以便安放開水壺。茶壺照例只是所謂「急須」，與潮汕人吃工夫茶所用的相仿，泡一壺只可供給兩三個人各一杯罷了，因此屢次加水，不久淡了，便須換新茶葉。這裡用得著別一隻陶缸，那原來是倒茶腳用的，舊茶葉也就放在這裡邊，普通頓底飯碗大的容器內每天總是滿滿的一缸，有客人來的時候，還要臨時去倒掉一次才行。所用的茶葉大抵是中等的綠茶，好的玉露以上，粗的番茶，他都不用，中間的有十文目、二十目、三十目幾種，平常總是買的「二十目」，兩角錢有四兩吧，經他這吃法也就只夠一星期而已。買「二十目」的茶葉，這在那時留學生中間，大概知道的人也是很少的。