謁山[1]

  從來系日乏長繩[2]，水去雲回[3]恨不勝。

  欲就麻姑[4]買滄海，一杯春露冷如冰。

  

  [注釋]

  [1]謁山：謁奠藍田玉山，義山妻王氏當葬於玉山。《寰宇記》：「陝西藍田山有華胥氏陵。」華胥氏，相傳伏羲氏母。《故驛迎吊故桂府常侍有感》：「此時丹旐玉山西。」是藍田玉山為唐代士宦女眷卜葬之地。

  [2]「長繩系日」句：傅休奕《九曲歌》：「歲暮景邁群光絕，安得長繩系白日？」此言時光不能倒流，人死不能復生。

  [3]水去雲回：《論語·子罕》：「子在川上曰：『逝者如斯夫，不舍晝夜。』」「水去」，點「逝」。沈約《和王中書白雲詩》：「氛氳回沒。」陸機《浮雲賦》：「有輕虛之艷象，無實體之真形。」成公綏《雲賦》：「去則滅軌以無跡，來則幽暗以杳暝。」故「雲回」即氛氳回沒，滅形無跡。

  [4]麻姑：世傳麻姑為長壽女仙，曾見滄海三為桑田，主司女子添壽（《神仙傳》）。

  [點評]

  此悼亡無疑。「謁山」即謁奠藍田玉山上妻子之陵墓。《釋名·釋書契》：「謁，詣也；詣，告也。書其姓名於上，以告所至詣者也。」引申為「參詣」「謁薦」「謁奠」則於拜謁佛事、獻供郊廟、祭奠神明死者，均可言「謁」。如《世說新語·政事》：「百姓至者，先拜而後謁佛。」鮑照《河清頌序》：「謁薦郊廟，和協律呂。」《宋史·禮志》：「集諸州府所貢第一人，謁奠先聖。」以上「謁」皆為拜神（鬼）獻供之意。

  首句言己於靈山墳地前奠祭，痴想如果能用長繩系此西歸之落日，使日輪不動，時光不流，則妻子可永葆不死，然「從來系日乏長繩」。故二句緊接以「水去雲回」。「水去」，點「逝」（「逝者如斯夫」）；「雲回」，點「沒」（「氛氳回沒」），言亡妻如水之東逝，永無回歸之日；如雲之氛氳回沒，永無形聚之期，故「水去雲回，不勝遺恨」也。三句自水逝滄海而想及女仙麻姑。葛洪《神仙傳》載，麻姑為長壽女仙，曾見滄海三為桑田，主司女子壽齡。故每逢婦女祝壽，心書麻姑獻壽數字，或繪麻姑形狀，手捧蟠桃以為吉利，世所謂「麻姑獻壽」雲。因擬想滄海盡屬麻姑。「逝者如斯夫」，亡妻如水之東逝，亦必至滄海，故云「欲就麻姑買滄海」也。然麻姑連一點恩澤（春露）也不沾溉，是為「一杯春露冷如冰」也。

  朱彝尊云：「想奇極矣，不知何所云。」所云如上，確是奇想。三句言「欲買滄海」，即所想奇極。四句不言妻子無復歸之日，無形聚之期，卻雲麻姑不助，添壽無門，反跌一步作結，更是奇想。解此詩之鑰在麻姑，在於《謁山》之詮解。