第二十五章

  開始調查鳶尾線索已有兩天，很難說清他到底能查到什麼程度。

  兩天，一名叫拉瑪·辛頓的嫌犯，現年26歲，因暴力傷害被捕，被判持致命武器攻擊罪，在奇諾監獄服刑兩年，1951年3月假釋出獄。目前職業是太平洋貝爾公司的一名電話安裝員，假釋官懷疑他幫地下賭博組織偷接線路。通過大頭照對比，發現肌肉小子辛頓在蒂米·沃爾伯恩家露過面。

  兩天，尚未打破僵局，辦個能幫他重返緝毒組的大案，但辦這個案子意味著要傳召沃爾伯恩和比利·迪特林充當重要證人。這兩個同性戀神通廣大，會把他的好萊塢事業衝下馬桶。

  兩天翻查各種檔案，試過了每一條迂迴路徑。他查閱連帶案件的案情報告，找被捕者談話，但只有更多的否認，沒人承認買過色情雜誌。一天白白浪費，沒能在風化組找到有利於他的線索的材料。斯塔西斯、亨德森和凱夫卡一無所獲，米拉德還在努力共同領導夜梟案調查——根本不把淫穢物品放在心上。

  兩天一晃而過，第二天過到一半，他突然靈光一閃——偷接的號碼，肌肉小子。

  鳶尾電話沒有列出，傑克猛地想到了一個關鍵信息：第一次看見那張名片是何時何地。

  記憶回溯：

  1951年平安夜，就在「血腥聖誕節」事件之前。席德·哈金斯安排了一場大麻卷逮捕，他抓了兩個草蜢，在他們住處發現那張名片，當時沒有多想。

  

  可怕的席德說：「我們都有秘密，傑克。」

  他繼續往下想，回頭大浪驅策他。他想知道那些淫穢書刊的製作者是誰，還有為什麼製作。他衝進太平洋貝爾公司的人事處，交叉核對雇用記錄和體貌特徵，終於找到拉瑪·辛頓。回憶、回憶、回憶、回憶、回憶，傑克環視大開間，同事在談論夜梟、夜梟、夜梟，大文在追查手槍書。

  黃色照片。

  眩暈。

  傑克繼續追查。

  辛頓的路線：從高爾街到拉伯雷大道，富蘭克林街到好萊塢水庫。他上午的安裝客戶在克萊斯頓公路，北伊瓦爾大道。傑克在車裡的地圖上找到克萊斯頓公路，位於好萊塢山，一條上山的斷頭路。

  他開到那裡，看見電話公司的卡車，停在一幢仿法式城堡的大宅門口。拉瑪·辛頓在馬路對面的電線桿上，在強烈的陽光下，他身軀龐大如魔怪。

  傑克停車，查看卡車，裝貨門敞開。工具、黃頁、「黑桃」庫利的唱片，沒有可疑的棕色紙袋。辛頓盯著他，傑克舉著警徽走過去。

  辛頓爬下電線桿，他至少有六英尺四，金髮，肌肉疊肌肉。「假釋辦的？」

  「洛杉磯警察局。」

  「和我的假釋沒關係？」

  「沒關係，跟你合作就能逃過違反假釋的指控有關係。」

  「你這是——」

  「你的假釋官並不喜歡你做這份工作，拉瑪，他怕你會去私接線路。」

  辛頓伸展脖子、手臂和胸膛的肌肉。傑克說：「鳶尾，『滿足你的所有欲望』。不想違反假釋條例就告訴我。不交代，就回奇諾去。」

  最後伸展一下。「是你打破我的車窗？」

  「你可以去當愛因斯坦了。現在就看你有沒有足夠的腦子當線人了。」

  辛頓換個站姿，傑克按住佩槍。「鳶尾。誰在經營，怎麼經營，你賣什麼？迪特林和沃爾伯恩。告訴我，五分鐘後我就從你生命中消失。」

  肌肉小子仔細思考，T恤鼓起，起了褶皺。傑克掏出一本色情雜誌攤開。「故意傳播淫穢物品，持有並銷售重罪毒品。我掌握的材料足夠送你回奇諾，蹲到1970年。告訴我，你是不是在替鳶尾銷售這些色情雜誌？」

  辛頓上下點頭：「是……是的。」

  「算你機靈。告訴我，是誰製作的？」

  「我不……不知道。真的，實話，我不……不知道。」

  「模特是誰？」

  「我不知……知道，我只管送……送……送貨。」

  「比利·迪特林和蒂米·沃爾伯恩。說。」

  「只……只是顧……顧客。你知道的，他們喜歡玻璃派對。」

  「很合作嘛，現在回答我一個大問題吧。誰……」

  「警官，請別……」

  傑克掏出點三八，扳開擊鐵。「想搭下一班火車回奇諾？」

  「不……不想。」

  「那就回答我。」

  辛頓轉身抓住電線桿。「皮……皮爾斯·帕切特。他是經營者，他……他算是個合法生意人。」

  「形容一下，電話號碼，地址。」

  「大概50來歲。我認……認為他住在布……布倫特伍德，不知道他的號……號碼，因為他通……通過郵……郵件付我錢。」

  「多說點帕切特。說。」

  「他……他給整得像電影明星的女孩拉軟……軟皮條。他……他很有錢。我……我只見過他一次。」

  「是誰介紹你們認識的？」

  「一個叫徹……徹斯特的男人，我以前在肌……肌……肌肉海灘認識的。」

  「徹斯特，姓什麼？」

  「不知道。」

  辛頓肌肉緊繃，傑克估計再逼幾秒鐘他就會崩潰。「帕切特還賣什麼？」

  「很……很多男……妓和妓女。」

  「通過鳶尾賣什麼？」

  「滿……滿足你的一切欲……欲望。」

  「少給我念叨GG詞，說具體點。」

  與其說是害怕，不如說是被激怒了。「男妓、妓女、烈酒、毒品、畫冊、捆綁用具！」

  「放鬆，別緊張。送貨的都有誰？」

  「我和徹斯特。他白天送，我不喜歡……」

  「徹斯特住哪兒？」

  「不知道！」

  「放鬆，別緊張。很多有錢正派人用鳶尾的服務，對吧？」

  「對……對。」

  車廂里的唱片。「『黑桃』庫利呢？他是顧客嗎？」

  「不……不是，我在一個派對上認識了伯特·帕金斯，唱片是他免費送我的。」

  「你居然認識他。來幾個顧客的名字，說。」

  辛頓的手指插進電線桿。傑克眼前閃過魔怪逃跑的畫面，六顆點三八子彈也留不下他。「今晚你送貨嗎？」

  「是……是的。」

  「地址。」

  「不……求你了。」

  傑克搜他的身，有皮夾、零錢、髮蠟、表鏈上的一把鑰匙。他舉起鑰匙，辛頓砰砰撞頭，電線桿染血。

  「地址，說了我就走。」

  砰砰——魔怪腦門淌血。「謝拉莫亞大道5261B。」

  傑克扔下他口袋的東西。「你今晚別露面。你給假釋官打個電話，說你幫了我的忙，請他因為違反假釋條例抓你，找個地方把你關起來。算你在這個案子上是清白的，我要是逮住帕切特，會做得像是某個黃書製作者告的密。你要是敢清空那地方，我就讓你死在奇諾。」

  「可……可你答……答應過我的。」

  傑克跑上車，火速離開。辛頓空手撕開電線桿。

  皮爾斯·帕切特，50來歲，「算是個合法生意人」。

  傑克找到投幣電話，打給檔案科和車管所。查到：皮爾斯·莫爾豪斯·帕切特，1902年6月30日出生於密西根州格羅斯波因特。無犯罪記錄。住在布倫特伍德市格雷特納格林路1184號。自1931年有三次輕度交通違規。

  查到的信息不太多。接下來打給席德·哈金斯，在黃書這事上他很可疑，但現在也顧不得了。又是忙音，便打給《鏡報》的莫蒂·本迪什。

  「本市新聞組，我是本迪什。」

  「莫蒂，是我，傑克·文森斯。」

  「大文！傑克，你幾時能回緝毒組啊？我太缺精彩的毒品新聞了。」

  莫蒂要的是噱頭。「我再幫羅斯·米拉德破個大案就能徹底擺脫他了。你也可以幫我一把。」

  「接著說，我洗耳恭聽。」

  「皮爾斯·帕切特。有印象？」

  本迪什吹聲口哨：「這是出什麼事了？」

  「現在還不能告訴你，但要是在他這方面有突破，保證給你獨家新聞。」

  「先給我，再給席德？」

  「對。現在輪到我洗耳恭聽了。」

  又是一聲口哨。「其實也不多，但都是好料。帕切特是個大帥哥，50來歲，但看上去頂多38。二十五年前他就混在洛杉磯了，是什麼柔道還是柔術專家，不是職業化學家就是大學裡主修化學。他掙的鈔票車載斗量，我知道他借錢給生意人，不但收三分利，還要拿分紅，我知道他私底下投資拍過很多電影。有意思吧？再聽聽這個，風傳他長期吸食海洛因，風傳去泰利·拉克斯的診所戒過毒。總而言之，他就是那種所謂權勢滔天的幕後怪人。」

  泰利·拉克斯，給明星做整容手術。還是個「療養院老闆」：幫助戒酒、墮胎，提供戒毒服務給吸食毒品的人，警察視而不見，泰利免費治療洛城政客。「莫蒂，你只知道這些嗎？」

  「還不夠？我不知道的，席德可能知道。給他打電話，但記住獨家是我的。」

  傑克掛斷電話，打給席德·哈金斯。席德接聽：「《秘聞》雜誌，小道消息，私下流傳。」

  「是我，文森斯。」

  「傑克！有什麼夜梟案的猛料能告訴席德老夥計嗎？」

  「沒有，但我會留意的。」

  「那緝毒內幕消息呢？我想出一期毒蟲特刊，電影明星和黑人爵士樂手，羅森堡案件讓大眾熱血沸騰。喜歡這主意嗎？」

  「好得很。席德，有沒有聽說過一個叫皮爾斯·帕切特的人？」

  電話那頭沉默，漫長的幾秒鐘嘀嗒過去，太像席德的作風了。「傑克啊，我只知道他非常有錢，我管他這種人叫『面目不清』。他不是喜歡男人，不是反社會分子，不認識任何我可以拿來爆料的人。你是在哪兒聽說他的？」

  席德在胡扯，傑克一聽就知道。「一個賣黃書的跟我說的。」

  靜電雜音，呼吸急促。「傑克，黃書源於饑渴，純粹是給碰不到女人的可憐蟲準備的。別管它，有事可做了就捎個信給我，成嗎？」

  傑克掛斷電話，砰的一聲關上門。二人分道揚鑣，他要跨過一條沒法回頭的界限。傑克開車回警探局，「馬里布老地方」幾個字釘在那道門上。

  風化組的大間空空蕩蕩，只有米拉德和薩德·格林在衣帽間咬耳朵。傑克查看任務公告牌，沒有更多的線索，又偷偷摸摸繞了一圈走進儲藏室。門沒鎖，很容易潛入偷聽，他聽到高級警官在談論夜梟案。

  「拉斯，我知道你想入局，但帕克想要達德利。」

  「他對黑人太反覆無常，副局長，你我都清楚。」

  「你求我辦事才會叫我『副局長』，警監。」

  米拉德笑道：「薩德，挖掘人員在格里菲斯公園找到了相符的彈殼，我聽說七十七街分局發現了錢包和手袋。真的嗎？」

  「是真的，一小時前在一條陰溝里發現的。結了血塊，指紋被擦掉。鑑證組鑑定後認為就是受害者的血。是那三個黑人，拉斯，我早就知道。」

  「我不認為兇手是被拘押的那三個人。你想想看，他們離開南城的強姦現場，開車帶著那姑娘四處轉，供他們的朋友玩弄，然後千里迢迢跑到好萊塢犯下夜梟大案，其中兩個人還嗑了藥，可能嗎？」

  「很勉強，我承認。我們必須找到還沒歸案的強姦犯，想辦法讓伊內茲·索托開口。她到現在還不肯合作，但艾德·埃克斯利在使勁，這傢伙有兩下子。」

  「薩德，我不會讓我的自尊心礙事的。我是警監，達德利是警督，我願意和他分享指揮權。」

  「我擔心的是你的心臟。」

  「心臟病發作是五年前了，我又沒有變成殘疾人。」

  格林笑道：「我找帕克聊聊。天哪，你和達德利。這算什麼組合？」

  傑克找到了他需要的東西：磁帶錄音機和電話竊聽器，可以用螺釘鎖死的型號，且附帶耳機。他拿著東西從邊門溜走，沒人看見。

  黃昏時分，謝拉莫亞大道：好萊塢，離富蘭克林街一條馬路。5261號，一幢都鐸式小樓，四套公寓，樓上樓下各兩套。沒有燈光，很可能已經太晚，錯過了上白班的「徹斯特」。傑克按下B套的門鈴，沒有回應。耳貼房門，沒有聲音，便用鑰匙開門進屋。

  中大獎了！草草一眼就知道辛頓沒玩花樣，公寓沒被清空。這是變態佬的烏托邦，架子上從天花板到地板全塞滿了好東西。

  大麻、藥丸、專利迷幻藥和其他名字好聽的危險品。苦艾酒、純酒精，品脫瓶、夸脫瓶、半加侖瓶。乙醚、荷爾蒙藥品，小信封裝的粉末。電影膠片筒，上面寫著下流的標題。舊黃書蒙著灰塵，不是暢銷貨。

  旁邊有幾格空位，也許曾經堆著好貨、他要找的貨色。是拉瑪來運走了？為什麼要運走？剩下這些足夠判重罪，關押他們到二十一世紀。還有一些偷拍的快照，是現實生活中毫無防備的電影明星。

  傑克找到衛生間，撒尿。鏡子映出他衰老而怪異的臉。他開始工作，竊聽器接在電話上，翻看舊黃書。

  廉價東西，多半是墨西哥出品，瘦巴巴的模特，留著墨西哥髮型。看著很眩暈，天旋地轉的，像是嗑藥上頭。架子上的麻醉品讓他頭昏腦漲，他想像凱倫出現在那些照片裡。他踱來踱去，踩到一塊空洞的地方，掀起地毯，發現一個隱蔽的藏物處，是個地窖，樓梯通向空洞黑暗的深處。

  電話鈴響了。

  傑克打開錄音機，拿起聽筒，模仿拉瑪·辛頓的聲音說：「嘿，滿足你的一切欲望。」

  咔嗒，掛斷，他不該說那句GG詞。半小時過去，電話鈴響了。他自然而然地說：「嘿，是我，拉瑪。」

  停頓，咔嗒。

  傑克一根接一根抽菸，喉嚨生疼。電話鈴響了。

  他試著咕噥一聲。「嗯？」

  「嘿，是我，貝爾艾爾的塞斯。能帶點東西過來嗎？」

  「當然。」

  「要一大罐苦艾酒。來得越快，小費越多。」

  「呃……能再說一下地址嗎？」

  「怎麼會忘了我這種老主顧住哪兒？羅斯科米爾路941號，別磨蹭啊。」

  傑克掛斷。鈴聲又響。

  「嗯？」

  「拉瑪，告訴皮爾斯我必須……拉瑪，是你嗎，小伙子？」

  是席德·哈金斯的聲音。

  傑克帶上顫音，假裝是拉瑪。「呃，是，你哪位？」

  咔嗒。

  傑克按下「重播」，重聽哈金斯說話，恍然大悟。

  席德認識帕切特。席德認識拉瑪。席德知道鳶尾花的勾當。

  電話又響，傑克沒有搭理。他抓起竊聽器，擦拭電話，擦拭他碰過的所有下流物品，準備逃之夭夭。出了門，想吐，可晚風讓他神經警醒。

  他聽見一輛車加速。

  一槍敲掉前窗，兩槍打爛房門。

  傑克拔槍射擊，那輛車駛近，沒開燈。

  笨拙的槍法，兩槍打中樹木，碎屑四濺。又三槍，沒有擊中目標，那輛車搖尾前進。幾扇門打開，是目擊證人。

  傑克跳上他的車，滑行、鼠竄，到富蘭克林街匯入車流才開燈。天黑，沒有燈，無法辨認槍手的車輛。附近的車輛看著都一個樣，都是流線型，沒有不對勁的。一根煙讓他緩和下來。他徑直向西駛向貝爾艾爾。

  羅斯科米爾路蜿蜒曲折，他一路上坡，來到豪宅，屋前種著棕櫚樹。傑克找到941號，駛上車道。

  車道環形，圍繞一幢寬敞的仿西班牙式建築，只有一層，是石板矮屋頂。車輛排成一行，一輛捷豹，一輛帕卡德，兩輛凱迪拉克，一輛勞斯萊斯。傑克下車，沒人攔他。他俯身記錄車牌號碼。

  五輛高級的車，鋪著長毛絨的前座上沒有鳶尾花紙袋。屋子裡有明亮的窗戶，絲綢渦紋窗簾。傑克走過去，向里看。

  他知道他永遠也忘不了這些女人。

  一個幾乎是《蕩婦姬黛》里的麗塔·海華絲。一個幾乎是身穿翡翠綠禮服的愛娃·加德納。一個幾乎是貝蒂·葛萊寶，身穿亮片泳裝，漁網長襪。身穿燕尾服的男人混雜其中，但只是充當背景的垃圾。他的視線無法離開這些女人。

  令人震驚的假貨。辛頓描述帕切特：「他給整得像電影明星的女孩拉軟皮條。」「整得像」還不足以形容眼前的境況，應該說這些女人是由專家精心挑選、培育養成的。令人震驚。

  維羅妮卡·萊克走過燈光。面容甚至談不上接近，只是散發著那種貓女的優雅氣質。充當背景的男人蜂擁而上。

  傑克趴在窗戶上，看著眼前活生生的女人，想起淫穢書刊，他感到眩暈。又想起席德、砰然關閉的那扇門，還有陡然切斷的那個電話。他開車回家，眩暈得可怕，令他發痛、發癢、神經緊張。他看見他家門上有張《秘聞》名片，最底下寫著「馬里布老地方」。

  他看見頭版頭條：

  緝毒英雄吸毒上頭，射殺兩名無辜百姓！

  明星警察因殺人被起訴！

  風光大文魂斷毒氣室！富家女友痛別死刑台！