糊塗一點，瀟灑一點/ 季羨林

  最近一個時期，經常聽到人們的勸告：要糊塗一點，要瀟灑一點。

  關於第一點糊塗問題，我最近寫過一篇短文《難得糊塗》。

  本章節來源於𝒷𝒶𝓃𝓍𝒾𝒶𝒷𝒶.𝒸ℴ𝓂

  在這裡，我把糊塗分為兩種：一個叫真糊塗，一個叫假糊塗。

  普天之下，絕大多數的人，爭名於朝，爭利於市。嘗到一點小甜頭，便喜不自勝，手舞足蹈，心花怒放，忘乎所以。碰到一個小釘子，便憂思焚心，眉頭緊皺，前途暗淡，哀嘆不已。這種人滔滔者天下皆是也。他們是真糊塗，但並不自覺。他們是幸福的，愉快的。願老天爺再向他們降福。

  至於假糊塗或裝糊塗，則以鄭板橋的「難得糊塗」最為典型。鄭板橋一流的人物是一點也不糊塗的。但是現實的情況又迫使他們非假糊塗或裝糊塗不行。他們是痛苦的。我祈禱老天爺賜給他們一點真糊塗。

  談到瀟灑一點的問題，首先必須對這個詞兒進行一點解釋。

  這個詞兒圓融無礙，誰一看就懂，再一追問就糊塗。給這樣一個詞兒下定義，是超出我的能力的。還是查一下詞典好。《現代漢語詞典》的解釋是：「（神情、舉止、風貌等）自然大方，有韻致，不拘束。」看了這個解釋，我嚇了一跳。什麼「神情」，什麼「風貌」，又是什麼「韻致」，全是些抽象的東西，讓人無法把握。這怎麼能同我平常理解和使用的「瀟灑」掛上鉤呢？

  我是主張模糊語言的，現在就讓「瀟灑」這個詞兒模糊一下吧。我想到中國六朝時代一些當時名士的舉動，特別是《世說新語》等書所記載的，比如劉伶的「死便埋我」，什麼雪夜訪戴，等等，應該算是「瀟灑」吧。可我立刻又想到，這些名士，表面上瀟灑，實際上心中如焚，時時刻刻擔心自己的腦袋。

  有的還終於逃不過去，嵇康就是一個著名的例子。

  寫到這裡，我的思維活動又逼迫我把「瀟灑」，也像糊塗一樣，分為兩類：一真一假。六朝人的瀟灑是裝出來的，因而是假的。

  這些事情已經「俱往矣」，不大容易了解清楚。我舉一個現代的例子。20 世紀30 年代，我在清華讀書的時候，一位教授（姑隱其名）總想充當一下名士，瀟灑一番。冬天，他穿上錦緞棉袍，下面穿的是錦緞棉褲，用兩條彩色絲帶把棉褲緊緊地系在腿的下部。頭上頭髮也故意不梳得油光發亮。他就這樣飄飄然走進課堂，顧影自憐，大概十分滿意。在學生們眼中，他這種矯揉造作的瀟灑，卻是醜態可掬，辜負了他一番苦心。

  同這位教授唱對台戲的——當然不是有意的——是俞平伯先生。有一天，平伯先生把腦袋剃了個精光，高視闊步，昂然從城內的住處出來，走進了清華園。園內幾千人中這是唯一的一個精光的腦袋，見者無不駭怪，指指點點，竊竊私議，而平伯先生則全然置之不理，照樣登上講台，高聲朗誦宋代名詞，搖頭晃腦，怡然自得。朗誦完了，連聲高呼：「好！好！就是好！」此外再沒有別的話說。古人說：「是真名士自風流。」

  同那位教英文的教授一比，誰是真風流，誰是假風流；誰是真瀟灑，誰是假瀟灑，昭然呈現於光天化日之下。

  這一個小例子，並沒有什麼深文奧義，只不過是想辨真偽而已。

  古人說：「文武之道，一張一弛。」有張無弛不行，有弛無張也不行。張弛結合，斯乃正道。提倡糊塗一點，瀟灑一點，正是為了達到這個目的。