戲劇 梅真同他們（四幕劇）

  梅蕊觸人意，冒寒開雪花。

  遙憐水風晚，片片點汀沙。

  ——黃山谷《題梅》

  第一幕

  請記住𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞網站，觀看最快的章節更新

  出台人物（按出台先後）：

  四十多歲的李太太（已寡）　李瓊

  四小姐　李瓊女　李文琪

  註：連載於 1937年 5、6、7月的《文學雜誌》。這是一部四幕劇，但實際上林徽因只完成三幕。

  梅真 李家丫頭

  榮升 僕人

  唐元瀾 從國外回來年較長的留學生

  大小姐 （李前妻所出，非李瓊女）李文娟

  張愛珠 文娟女友

  黃仲維 研究史學喜繪畫的青年

  地點：三小姐四小姐共用的書房

  時間：最近的一個冬天寒假裡

  這三間比較精緻的廂房媽媽已經給了女孩子們做書房（三個女孩中已有一個從大學裡畢了業，那兩個尚在二年級的興頭上）。這房裡一切器具雖都是家裡書房中舊有的，將就底給孩子們擺設，可是不知從書桌的那一處，書架上，椅子上，睡榻上，乃至於地板上，都顯然地透露出青年女生宿舍的氣氛。

  現在房裡僅有媽媽同文琪兩人，（文琪尋常被稱做「老四」，三姊文霞，大姊文娟都不在家）。媽媽（李瓊）就顯然不屬於這間屋子的！她是那麼雅素整齊，端正地坐在一張直背椅子上看信，很秀氣一副花眼眼鏡架在她那四十多歲的臉上。

  「老四」文琪躺在小沙發上看書，那種特殊的蜷曲姿勢，就表示她是這裡真實的主人毫無疑問！她的眼直愣愣地望著書，自然底、甜蜜底同周圍空氣合成一片年輕的享樂時光。

  時間正在寒假的一個下午里，屋子裡斜斜還有點太陽，有一盆水仙花，有火爐，有柚子，有橘子，吃過一半的同整個的全有。

  媽媽看完信，立起來向周圍望望，眼光撫愛地停留在那「老四」的身上，好一會兒，才走過去到另一張矮榻前翻檢那上面所放著的各種活計編織物。老四愣愣地看書連翻過幾篇書頁，又回頭往下念。毫未注意到媽媽的行動。

  瓊 大年下里，你們幾個人用不著把房子弄得這麼亂呀！（手裡提起矮榻上的編織物，又放下）

  琪 （由沙發上半仰起頭看看又躺下）那是大姊同三姊的東西，一會兒我起來收拾得了。

  瓊 （慈愛地抿著嘴笑）得了。老四，大約我到吃晚飯時候進來，你也還是這樣躺著看書！

  琪 （毫不客氣地）也許吧！（仍看書）

  瓊 （仍是無可奈何地笑笑，要走出門又回頭）噢，我忘了，二哥信里說，他要在天津住一天，後天早上到家。（稍停）你們是後天晚上請客吧？

  琪 後天？噢，對了，後天，（忽然將書合在右胸上稍稍起來一點）二哥說哪一天到？

  瓊 他說後天早上。

  琪 那行了——更好。其實，就說是為他請客，要他高興一點兒。

  瓊 二哥說他做了半年的事，人已經變得大人氣許多，他還許嫌你們太瘋呢！（暗中為最愛的兒子驕傲）

  琪 不會，我找了許多他的老同學，還……還請了璨璨。媽媽記得他是不是有點喜歡璨璨？

  瓊 我可不知道，你們的事，誰喜歡誰，誰來告訴媽呀？我告訴你，你們請客要什麼東西，早點告訴我，聽差榮升都靠不住的，你儘管孩子氣，臨時又該著急了。

  琪 大姊說她管。

  瓊 大姊？她從來剛顧得了自己，並且這幾天唐元瀾回來了，他們的事真有點……（忽然凝思不語，另改了一句話）反正你別太放心了，有事還是早點告訴我好，凡是我能幫忙的我都可以來。

  琪 （快活地，感激地由沙發上跳起來仍坐在沙發邊沿眼望著媽）真的？媽媽！（撒嬌地）媽媽，真的？（把書也扔在一旁）

  瓊 怎麼不信？

  琪 信，信，媽媽！（起來撲在媽媽右肩，半推著媽媽走幾步）

  瓊 （同時的）這麼大了還撒嬌！

  琪 媽媽，（再以央求的口氣）媽媽……

  瓊 （被老四扯得要倒，掙扎著維持平衡）什麼事？好好地說呀！

  琪 我們可以不可以借你的那一套好桌布用？

  瓊 （猶豫）那塊黃邊挑花的？

  琪 爹買給你的那塊。

  瓊 （戲撥老四臉）虧你記得真！爹過去了這五年，那桌布就算是紀念品了。好吧，我借給你們用。（感傷向老四）今年爹生忌，你提另買把花來孝敬爹。

  琪 （自然地）好吧，我再提另買盒糖送你，（逗媽的口氣）不沾牙的！

  瓊 （哀愁地微笑，將出又回頭）還有一樁事，我要告訴你。你別看梅真是個丫頭，那孩子很有出息，又聰明又能幹，你叫她多幫點你的忙……你知道大伯嬤老挑那孩子不是，大姊又常磨她，同她鬧，我實在不好說……我很同情梅真，可是就為得大姊不是我生的，許多地方我就很難辦！

  琪 媽媽放心好了，梅真對我再痛快沒有的了。

  ［李瓊下，文琪又跳回沙發上伸個大懶腰，重新愣生生地瞪著眼看書。小門輕輕地開了，進來的梅真約摸在十九至廿一歲中間，豐滿不瘦，個子並不大，嬌憨天生，臉上處處是活潑的表情，尤其是一雙伶俐的眼睛頂叫人喜歡。］

  梅 （把長袍的罩布褂子前襟翻上，裡面兜著一堆花生，急促地）四小姐！四小姐！

  琪 （正在翻書，不理會）……

  梅 李文琪！

  琪 （轉臉）梅真！什麼事這樣慌慌張張的？

  梅 我——我——（氣喘地）我在對過陳太太那兒斗紙牌，斗贏了一大把落花生，幾隻柿子！（把柿子搖晃著放書架上）

  琪 好，你又鬥牌，一會兒大小姐回來，我給你「告」去。

  梅 （頑皮地捧著衣襟到沙發前）你聞這花生多香，你要告去，我回房裡一個人吃去。（要走）

  琪 哎，別走，別走，坐在這裡剝給我吃。（仍要看書）

  梅 書呆子倒真會享福！你還得再給我一點賭本，回頭我還想擲「骰子」去呢。……陳家老姨太太來了，人家過年挺熱鬧的。

  琪 這壞丫頭，什麼壞的你都得學會了才痛快，誰有對門陳家那麼老古董呀……

  梅 （高興地笑）誰都像你們小姐們這樣向上？（扯過一張小凳子坐下）反正人家覺得做丫頭的沒有一個好的，大老爺昨天不還在飯桌上說我壞麼？我不早點學一些壞，反倒給人家不方便！（剝花生）

  琪 梅真，你這雙嘴太快，難怪大小姐不喜歡你！（仍看書）

  梅 （遞花生到文琪嘴裡）這兩天大小姐自己心裡不高興，可把我給磨死了！我又不敢響，就怕大太太聽見又給大老爺告嘴，叫你媽媽為難。

  琪 （把書撇下坐起一點）對了，這兩天大姊真不高興！你說，梅真，唐家元哥那人脾氣古怪不古怪？……我看大姊好像對他頂失望的（伸手同梅真要花生）……給我兩個我自己剝吧……大姊是虛榮心頂大的人……（吃花生，梅真低頭也在剝花生）唐家元哥可好像什麼都滿不在乎……（又吃花生）……到底，我也沒有弄明白當時元哥同大姊，是不是已算是訂過婚，這陣子兩人就都彆扭著！我算元哥在外國就有六年，誰知道他有沒有人！（稍停）大姊的事你知道，她那小嚴就鬧夠了一陣，現在這小陸，還不是老追著她！我真納悶！

  梅 我記得大小姐同唐先生好像並沒有正式的訂婚，可是差不多也就算是了，你知道當時那些辦法古里古怪的……（吃花生）噢，我記起來了，起先是唐先生的姨嬤——劉姑太太——來同大太太講，那時唐先生自己早動身走了。劉姑太太說是沒有關係，事情由她做主，（嚼著花生頑皮地）後來劉姑太許是知道了她做不了主吧，就沒有再提起，可是你的大伯伯那脾氣，就咬定了這個事……

  琪 現在我看他們真彆扭，大姊也不高興，唐家元哥那不說話的勁兒更叫人摸不著頭兒！

  梅 你操心人家這許多事幹麼？

  琪 （好笑地）我才沒有操心大姊的事呢，我只覺得有點彆扭！

  梅 反正婚姻的事多少總是彆扭的！

  琪 那也不見得。

  梅 （凝思無言，仍吃花生）我希望趕明兒你的不彆扭。

  琪 （起立到爐邊看看火把花生皮擲入）你看大姊那位好朋友張愛珠，特別不特別，這幾天又盡在這裡扭來扭去的，打聽二哥的事兒！

  梅 （仍捧著衣襟也起立）讓她打聽好了！她那眯著眼睛，扭勁兒的！

  琪 （提著火筷指梅真）你又淘氣了！（忽然放下火筷走過來小圓桌邊）梅真，我有正經事同你商量。

  梅 可了不得，什么正經事？別是你的終身大事吧？（把花生由襟上倒在桌面上）

  琪 別搗亂，你聽著，（坐椅邊搖動兩隻垂著的腳。梅真坐在對面一張椅子上聽）後天，後天我們不是請客麼？……咳咳……糟糕？（跳下往書桌方面走去）請帖你到底都替我們發出去了沒有？前天我看見還有好些張沒有寄，（慌張翻抽屜）糟糕，請帖都哪兒去了？

  梅 （閒適地）大小姐不是說不要我管麼？

  琪 （把抽屜大聲地關上）糟了，糟了，你應該知道，大小姐的話靠不住的呀！她說不要你管，她自己可不一定記得管呀！（又翻另一個抽屜）她說……

  梅 （偷偷好笑）得了，得了，別著急，我們做丫頭的可就想到這一層了，人家大小姐儘管發脾氣，我們可不能把人家的事給誤了！前天晚上都發出去了。缺的許多住址也給填上了，你說我夠不夠格兒做書記？

  琪 （鬆一口氣又回到沙發上）梅真，你真「可以」的！明日我要是有出息，你做我的秘書！

  梅 你怎樣有出息法子？我倒聽聽看。

  琪 我想寫小說。

  梅 （抿著嘴笑）也許我也寫呢！

  琪 （也笑）也許吧！（忽然正經起來）可是梅真，你要想寫，你現在可得多念點書，用點功才行呀！

  梅 你說得倒不錯！我要多看上了書，做起事來沒有心緒，你說大小姐答應不答應我呢？

  琪 晚上……

  梅 晚上看！好！早上起得來嗎？我們又沒有什麼禮拜六，禮拜天的！……

  琪 我同媽媽商量禮拜六同禮拜天給你放假……

  梅 得了，禮拜六同禮拜天你們姊兒幾個一回家，再請上四、五位都能吃能鬧的客，或是再忙著打扮出門，我還放什麼假？要給我，乾脆就給我禮拜一，像中原公司那樣……

  琪 好吧，我明兒替你說去，現在我問你正經話……

  梅 好傢夥。正經話說了半天還沒有說出來呀？

  琪 沒有呢！……你看，咱們後天請客，咱們什麼也沒有預備呢！

  梅 「咱們」請客？我可沒有這福氣！

  琪 梅真你看！你什麼都好，就是有時這酸勁兒的不好，我告訴你，人就不要酸，多好的人要酸了，也就沒有意思了……我也知道你為難……

  梅 你知道就行了，管我酸了臭了！

  琪 可是你不能太沒有勇氣，你得往好處希望著，別儘管灰心。你知道酸就是一方面承認失敗，一方面又要反抗，倒反抗不反抗的……你想那多麼沒有意思！

  梅 好吧，我記住你這將來小說家的至理名言。可是你忘了世界上還有一種酸，本來是一種忌妒心發了酵變成的，那麼一股子氣味——可是我不說了。……

  琪 別說吧。回頭……

  梅 好。我不說，現在我也告訴你正經話，請客的事，我早想過了！……

  琪 我早知道你一定有鬼主意……

  梅 你看人家的好意你叫做鬼主意！其實我盡可不管你們的事的！話不又說回來了麼，到底一個丫頭的職務是什麼呀？

  琪 管它呢？我正經勸你把這丫頭不丫頭的事忘了它，（看到梅真抿嘴冷笑）你——你就當在這裡做……做個朋友……

  梅 朋友？誰的朋友？

  琪 幫忙的……

  梅 幫忙的？為什麼幫忙？

  琪 遠親……一個遠房裡小親戚……

  梅 得了吧，別替我想出好聽的名字了，回頭把你寶貝小腦袋給擠破了！丫頭就是丫頭，這個倒霉事就沒有法子辦，誰的好心也沒有法子怎樣的，除非……除非哪一天我走了，不在你們家！別說了，我們還是講你們請客的事吧。

  琪 請客的事，你鬧得我把請客的事忘光了！

  梅 你瞧，你的同情心也到不了那兒不是？剛說幾句話，就算鬧了你的正經事，好嬌的小姐！

  琪 你的嘴真是小尖刀似的！

  梅 對不起，又忘了你的話。

  琪 我的什麼話？

  梅 你不說，有勇氣就不要那樣酸勁兒麼？

  ［榮升入，榮升是約略四十歲左右的北方聽差，雖然樣子並無特殊令人注意之處，可是看去卻又顯然有一點點滑稽。］

  榮 四小姐電話……黃仲維先生，打什麼畫會裡打來的，我有點聽不真，黃先生只說四小姐知道……

  琪 （大笑）得了，我知道，我知道。（轉身）耳機呢，耳機又跑哪裡去了？梅 又是耳機跑了！什麼東西自己忘了放在哪兒的，都算是跑了！電話本子，耳機都長那麼些腿？（亦起身到處找）

  ［榮升由桌子邊書架上找著耳機遞給四小姐，自己出。］

  琪 （接電話）喂，喂，（生氣地）榮升！你把電話掛上

  罷！我這兒聽不見！喂，仲維呀？什麼事？

  梅 四小姐我出去吧，讓你好打電話……

  琪 （按著電話筒口）梅真，梅真你別走，請客的事，（急招手）別走呀！喂，喂，什麼？噢，噢，你就來得啦？……我這兒忙極了，你不知道！嚇？我聽不見，你就來吧！嚇？好，好……

  ［梅笑著回到桌上拿一張紙、一枝鉛筆坐在椅上，一面想一面寫。］

  琪 （繼續打電話）好，一會兒見。（拔掉電話把耳機帶到沙發上一扔）

  梅 （看四小姐）等等又該說耳機跑了！（又低頭寫）

  琪 剛才我們講到哪兒了？

  梅 講到……我想想呀，噢，什麼酸呀臭呀的，後來就來了甜的……電話？

  琪 （發出輕鬆的天真的笑聲）別鬧了，我們快講請客的事吧。

  梅 哎呀，你的話怎麼永遠講不到題目上來呀？（把手中單子遞給文琪看）我給你寫好了一個單子你看好不好？家裡蠟台我算了算一共有十四個，桌布我也想過了……

  琪 桌布，（看手中單子）虧你也想到了，我早借好啦！

  梅 好吧，好吧，算你快一步！我問你吃的夠不夠？

  琪 （高興地）夠了，太夠了。（看單子）嘿，這黑宋磁膽瓶拿來插梅花太妙了，梅真你怎麼那麼會想？

  梅 我比你大兩歲，多吃兩碗飯呢！（笑）我看客廳東西要搬開，好留多點地方你們跳舞，你可得請太太同大老爺說一聲，回頭別要大家「不合適」。（起立左右端詳）這間屋子我們給打扮得怪怪的，頂摩登的，未來派的，（笑）像電影裡的那樣留給客人們休息、抽菸、談心或者「作愛」——，好不好？

  琪 這個壞丫頭！

  梅 我想你可以找你那位會畫畫的好朋友來幫忙，隨便畫點摩登東西掛起來，他准高興！

  琪 找他？仲維呀？鬼丫頭，你主意真不少！我可不知道仲維肯不肯。

  梅 他幹麼不肯？（笑著到桌邊重剝花生吃）

  琪 （跟著她過去吃花生，忽然俯身由底下仰看著梅真問）唐家元哥——唐元瀾同黃——黃仲維兩人，你說誰好？

  梅 （大笑以挑逗口氣）四小姐，你自己說吧，問我幹麼？！

  琪 （不好意思）這鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）

  ［梅真亂叫，幾乎推翻桌子，桌子傾斜一下，花生落了滿地，兩人滿房追打。］

  ［榮升開門無聲的先皺了皺眉，要笑又不敢。］

  榮 唔，四小姐，唐先生來了。

  ［四小姐同梅真都不理會，仍然追著鬧。］

  榮 （窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都沒有回來吧？

  ［四小姐同梅真仍未理會。］

  榮 （把唐元瀾讓了進來，自己躊躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐還沒有回來。（回頭出）

  ［唐元瀾已是三十許人，瘦高，老成持重，卻偏偏富於幽默。每件事，他都覺得微微好笑，卻偏要皺皺眉。銳敏的口角稍稍掀動，就停止下來；永遠像是有話要說，又不想說，僅要笑笑拉倒。他是個思慮深的人，可又有一種好脾氣，所以樣子看去倒像比他的年歲老一點。身上的衣服帶點「名士派」，可不是破爛或骯髒。口袋裡裝著書報一類東西，一伸手進去，似乎便會帶出一些紙片。］

  ［唐元瀾微笑看四小姐同梅真，似要說話又不說了，自己在袋裡掏出煙盒來，將抽，又不抽了。］

  琪 （紅著臉搖一搖頭髮望到唐）元哥，他們都不在家，就剩我同梅真兩個。

  唐 （注視梅真又向文琪）文琪，玩什麼這麼熱鬧？

  琪 （同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）問她！

  唐 我問你二哥什麼時候能到家？

  ［梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然後起立難為情地往著門走，聽到話，回頭忙著。

  琪 二哥後天才到，因為在天津停一天。（向梅）這壞丫頭！怔什麼？

  梅 你說二少爺後天才回來？……我想……我先給唐先生倒茶去吧。

  唐 別客氣了，我不大喝茶。（皺眉看到地上花生）噢，這是哪裡來的？（俯身拾地上花生剝著放入嘴裡）

  梅 （憨笑地）你看唐先生餓了，我給你們開點心去！（又回頭）四小姐，你們吃什麼？

  琪 隨便，你給吧！噢，把你做的蛋糕拿來，（看梅將出又喚回她）等等，梅真，（伸手到抽屜里掏幾張毛錢票給梅）哪，拿走吧，回頭我忘了，你又該賭不成了。

  梅 （高興地淘氣地笑）好小姐，記性不壞，大年下我要賭不成，說不定要去上吊，那多冤呀！

  唐 （目送梅出去）你們真熱鬧！

  琪 梅真真淘氣，什麼都能來！

  唐 聰明人還有不淘氣的？文琪，我不知道你家裡為什麼現在不送她上學了。

  琪 我也不大知道，反正早就不送她上學了。奶奶在的時候就愛說媽慣她，現在是大伯伯同伯嬤連大姊也不喜歡她，說她上了學，上不上，下不下的，也不知算什麼！那時候我們不是一起上過小學麼？在一個學堂里大姊老覺得不合適……

  唐 學堂里同學都知道她是……

  琪 自然知道的，弄得大家都彆扭極了。後來媽就送她到另外一個中學，大半到了初中二就沒有再去了……

  唐 為什麼呢？

  琪 她覺得太受氣了，有一次她很受點委屈——一個刺激吧，（稍停）別說了，（回頭看看）一會兒誰進來了聽見不好。（稍停）……元哥，你說大姊跟從前改了樣子沒有？

  唐 改多了……其實誰都改多了，這六年什麼都兩樣得了不得……大家都——都很摩登起來。

  琪 尤其是大姊，你別看三姊糊裡糊塗的，其實更摩登，有點普羅派，可很矛盾的，她自己也那麼說，（笑）還有媽媽，元哥你看媽媽是不是個真正摩登人？（急說地）嚴格的說，大姊並不摩登，我的意思說，她的思想……

  唐 （苦笑打斷文琪的話）我抽根煙，行不行？（取出煙）

  琪 當然，——你抽好了！

  ［唐元瀾劃了洋火點上，銜著煙走向窗前背著。］

  琪 （到沙發上習慣地坐下，把腿彎上去，無聊地）我——我也抽根煙行不行？

  唐 （回過身來微笑）當然——你抽好了！

  琪 我可沒有煙呀！

  唐 對不起。（好笑地從袋裡拿出煙盒，開了走過遞給文琪，讓她自己拿煙）

  琪 （取根煙讓唐給點上）元哥，寫文章的人是不是都應該會抽菸？

  唐 （逗老四口氣）當然的！要真成個文豪，還得學會了抽雪茄菸呢！

  琪 （學著吹煙圈）元哥，你是不是同大姊有點彆扭？你同她不好，是不是？

  唐 （笑而不答，拾起沙發上小說看看，詫異地）你在看這個？（得意）喜歡麼？真好，是不是？

  琪 好極了！（伸手把書要回來）元哥，原來你也有熱心的時候，起初我以為你什麼都不熱心，世界上什麼東西都不愛！

  唐 幹麼我不熱心？世界上（話講得很慢）美的東西……美的書……美的人……我一樣地懂得愛呀！怎麼你說得我好像一個死人！

  琪 不是，我看你那麼少說話，怪彆扭的，（又急促地）我同梅真常說你奇怪！

  唐 （聲音較前不同，卻壓得很低）你同梅真？梅真也說我奇怪麼？

  琪 不，不，我們就是說——摸不著你的脾氣……（窘極翻小說示唐）你看這本書還是你寄給大姊的，大姊不喜歡，我就撿來看……

  唐 大姊不喜歡小說，是不是？我本就不預備她會看的，我想也許有別人愛看！

  琪 （老實地）誰？（又猜想著）

  唐 （默然，只是抽著煙走到矮榻前，預備舒服地坐下，忽然觸到毛織物，跳起，轉身將許多針線移開）好傢夥，這兒創作品可真不少呀！

  琪 （嚇一跳，笑著，起來走過去）對不起，對不起這都是姊姊們的創作，扔在這兒的！我來替你收拾開點，（由唐手裡取下織成一半的毛衣，提得高高的）你看這是三姊的，織了滑冰穿的，人儘管普羅，毛衣還是得穿呀！（比在自己身上）你看，這顏色不能算太「布爾喬雅」吧？（頑皮得高興）

  ［唐元瀾又撿起一件大紅絨的東西。］

  琪 （搶過在手裡）這是大姊的寶貝，風頭的東西，你看，（披紅衣在肩上，在房裡旋轉）我找鏡子看看……

  ［大小姐文娟同張愛珠，熱鬧地一同走入。文娟是個美麗的小姐，身材長條，走起路來非常好看，眉目秀整，但不知什麼緣故，總像在不耐煩誰，所以習慣於鎖起眉尖，叫人家有點兒怕她，又不知道什麼時候得罪了她似的，怪難過的。］

  ［張愛珠，眯著的眼裡有許多講究，她會笑極了，可是總笑得那麼不必需，這會子就顯然在熱鬧地笑，聲音嘰嘰喳喳地在說一些高興的話。］

  娟 （沉默地，冷冷地望著文琪）這是幹麼呀？

  琪 （毫不在意地笑笑地說）誰叫你們把活全放開著就走了？人家元哥沒有地方坐，我才來替你們收拾收拾。

  珠 Mr.唐等急了吧，別怪文娟，都是我不好……（到窗前攏頭髮抹口唇）

  唐 （局促不安）我也剛來。（到爐邊烤火）

  娟 （又是冷冷地一望）剛來？（看地上花生微怒）誰這樣把花生弄得滿地？！（向老四）屋子亂，你幹麼不叫梅真來收拾呢？你把她給慣得越不成樣子了！

  琪 （好脾氣地賠笑著）別發氣，別發氣，我來當丫頭好了。（要把各處零碎收拾起來）

  娟 誰又發氣？更不用你來當丫頭呀！（按電鈴）愛珠，對不起呵，屋子這麼亂！

  珠 你真愛清爽，人要好看，她什麼都愛好看。（笑眯眯地向唐）是不是？

  ［梅真入。］

  梅 大小姐回來啦？

  娟 回來了，就不回來，你也可以收拾收拾這屋子的！你看看這屋子像個什麼樣子？

  梅 （偷偷同老四做臉，老四做將笑狀手掩住口）我剛來過了，看見唐先生來了，就急著去弄點心去。

  娟 我說收拾屋子就是收拾屋子，別拉到點心上。

  梅 （噘著嘴）是啦，是啦。（往前伸著手）您的外套脫不脫？要脫就給我吧，我好給掛起來，回頭在椅子上堆著也是個不清爽不是？

  娟 （生氣地脫下外套交梅）拿去吧，快開點心！

  梅 （偏不理會地走到愛珠前面）張小姐，您的也脫吧，我好一起掛起來。

  ［愛珠脫下外套交梅。］

  梅 （半頑皮地向老四）四小姐，您受累了，回頭我來撿吧。（又同老四擠了擠眼，便捧著一堆外套出去）

  唐 （由爐邊過來摩擦著手大聲地笑）這丫頭好厲害！

  娟 （生氣地）這怎麼講！

  唐 沒有怎樣講，我就是說她好厲害。

  娟 這又有什麼好笑？本來都是四妹給慣出來的好樣子，來了客，梅真還是這樣沒規沒矩的。

  唐 別怪四妹，更別怪梅真，這本來有點難為情，這時代還叫人做丫頭，做主人的也不好意思，既然從小就讓人家上學受相當教育，你就不能對待她像對待底下人老媽子一樣！

  娟 （羞憤）誰對待她同老媽子一樣了？既是丫頭，就是進了學，念了一點書，在家裡也還該做點事呀，並且媽媽早就給她月費的。

  唐 問題不在做事上邊，做事她一定做的，問題是在你怎樣叫她做事……口氣，態度，怎樣的叫她不……不覺得……

  珠 （好笑地向文娟）Mr.唐有的是書生的牢騷……她就不知道人家多為難，你們這梅真有時真氣人透了……Mr.唐，你剛從外國回來有好些個思想，都太理想了，在中國就合不上。

  娟 （半天不響才冷冷地）人家熱心社會上被壓迫的人，不好麼？……可是我可真不知道誰能壓迫梅真？我們不被她欺侮、壓迫就算很便宜囉，那傢伙……盡借著她那地位來打動許多人的同情！遇著文霞我們的那位熱心普羅的三小姐更不得了……

  珠 其實丫頭還是丫頭脾氣，現在她已經到了歲數，——他們從前都說丫頭到了要出嫁的歲數，頂難使喚的了，原來真有點那麼一回事！我媽說……（吃吃笑）

  琪 （從旁忽然插嘴）別缺德呀！

  娟 你看多奇怪，四妹這護丫頭的勁兒！

  ［門開處黃仲維笑著捧一大托盤茶點入，梅真隨在後面無奈何他。黃年輕，活潑，頑皮，身著洋服內襯花毛線衣，健康得像運動家，可是頭髮蓬鬆一點，有一雙特別靈敏的眼睛，臉上活動的表情表示他並不是完全的好脾氣，心緒惡劣時可以發很大的脾氣，發完又可以自己懊悔。就因為這一點許多女孩子本來可以同他戀愛的倒有點怕他，這一點也就保護著他不成為模範情人。此刻他高興地胡鬧地走入他已頗熟識的小書房。］

  黃 給你們送點心來了！（四顧）大小姐，四小姐，張小姐，唐先生，你們大家好？（手中捧盤問梅真）這個放哪兒呀？

  梅 你看，不會做事偏要搶著做？（指小圓桌）哪，放這兒吧！

  娟 （皺眉對梅）梅真規矩點，好不好？

  梅 （噘起嘴，不平地）人家黃先生願意拿，鬧著玩又有什麼要緊？

  珠 （做討厭梅真樣子，轉向黃）仲維，你來的真巧，我們正在討論改良社會，解放婢女問題呢。

  黃 討論什麼？（放下茶盤）什麼問題？

  珠 解放婢女問題。

  梅 （如被刺問張）張小姐，您等一等，這麼好的題目，等我走了再討論吧，我在這兒，回頭妨礙您的思想！（急速轉身出）

  ［唐元瀾咳嗽要說話又不說。］

  黃 （呈不安狀，交換皺眉）梅真生氣了。

  琪 你能怪她麼？

  娟 生氣讓她生氣好了。

  珠 我的話又有什麼要緊，「解放婢女問題」，做婢女的聽見了又怎樣？我們不還說「解放婦女」麼？我們做婦女的聽見難道也就該生氣麼？

  琪 （不理張）我們吃點心吃點心！仲維，都是你不好，無端端惹出是非來！

  黃 真對不起！（看大小姐，生氣地）誰想到你們這兒規矩這麼大？！我看，我看，（氣急地）梅真也真……倒……

  琪 （擱住黃的話）別說啦，做丫頭當然倒霉啦！

  黃 那，你們不會不要讓她當丫頭麼？

  琪 別說孩子話啦——吃點心吧！

  娟 （冷笑地）你來做主吧！

  黃（不理大小姐，向文琪）怎麼是孩子話？

  唐 （調了嗓子，低聲地）文琪的意思是：這不在口裡說讓不讓她當丫頭的問題。問題在：只要梅真在她們家，就是不拿她當丫頭看待，她也還是一個丫頭，因為名義上、實際上，什麼別的都不是！又不是小姐，又不是客人，又不是親戚……

  琪 （驚異地望著元瀾，想起自己同梅真談過的話）元哥，你既然知道得這麼清楚，你看梅真這樣有什麼辦法？

  唐 有什麼辦法？（稍停）也許只有一個辦法，讓她走，離開你們家，忘掉你們，上學去，讓她到別處去做事——頂多你們從旁幫她一點忙——什麼都行，就是得走。

  娟 又一個會做主的——這會連辦法都有了，我看索性把梅真托給你照應得了，元瀾，你還可以叫她替你的報紙辦個社會服務部。

  琪 吃點心吧，別抬槓了！（倒茶）仲維，把這杯給愛珠，這杯給大姊。

  ［大家吃點心。］

  唐 （從容地仍向娟）人家不能替你做主，反正早晚你們還是得那樣辦，你還是得讓她走，她不能老在你們這裡的。娟 當然不能！

  琪 元哥，你知道梅真自己也這樣想，我也……

  娟 老四，梅真同你說過她要走麼？

  琪 不是說要走，就是談起來，她覺得她應該走。

  娟 我早知道她沒有良心，我們待她真夠好的了，從小她穿的住的都跟我們一樣，小的時候太小，又沒有做事，後來就上學，現在雖然做點事，也還拿薪水呀！元瀾根本就不知道這些情形。……元瀾，你去問你劉姨嬤，你還問她，從前奶奶在的時候，梅真多叫老太太生氣，劉姨嬤知道。

  唐 這些都是不相干的，一個人總有做人的，的……的Pride呀。誰願意做，做……那，剛才愛珠說的：「婢女」呀！管你給多少薪水！

  珠 （撿起未完毛線衣織，沒有說話，此刻起立）文娟，別吵了，我問你，昨天那件衣料在哪兒？去拿給我看看，好不好？

  娟 好，等我喝完這口茶，你到我屋子比比，我真想把它換掉。

  珠 （又眯著眼笑）別換了，要來不及做了，下禮拜小陸請你跳舞不是？別換了吧。

  娟 你不知道，就差那一點就頂不時髦，頂不對勁了。小陸眼睛尖極了。

  黃（吃完坐在沙發看雜誌，忽然插嘴）什麼時髦不時髦的，怎樣算是對勁，怎樣算是不對勁？

  ［唐元瀾望望文娟無語，聽到黃說話，興趣起來，把杯子放下聽，拿起一塊蛋糕走到角落裡倚著書架。］

  珠 你是美術家，你不知道麼？

  琪 （輕聲親熱地逗黃）碰了一鼻子灰了吧？

  ［唐元瀾無聊地忽走過，俯身由地上撿拾一個花生吃。］

  黃（看見）這倒不錯，滿地上有吃的呀！（亦起俯身撿一粒）怎麼，我撿的只是空殼。（又俯身撿尋）

  琪 你知道這花生哪裡來的？

  黃 不知道。

  琪 （湊近黃耳朵）梅真賭來的！

  娟 （收拾椅上活計東西要走，聽見回頭問）哪兒來的？

  ［唐、黃同文琪都笑著不敢答應。］

  黃（忽然頑皮地）有人賭來的！

  娟 什麼？

  琪 （急）沒有什麼，別聽他的，（向黃）再鬧我生氣了。

  娟 （無聊地起來）愛珠，上我屋來，我給你那料子看吧。（向大家）對不起呀，我們去一會就來，反正看電影時間還早呢，老三也沒有回來。

  珠 （提著毛織物，咭咭呱呱地）你看這件花樣頂難織了，我……（隨娟出）

  ［文娟同愛珠同下。］

  唐 哎呀，我都忘了約好今天看電影，還好我來了！我是以

  為二弟今天回來，我來找他有事！（無聊地坐下看報）

  黃（直爽地）我沒有被請呀，糟糕，我走吧！（眼望著

  文琪）

  琪 別走，別走，我們還有事托你呢，我們要找你畫點新派的畫來點綴這個屋子。

  黃（莫名其妙地）什麼？

  琪 我們後天晚上請客，要把這屋子騰出來作休息室，梅真出個好主意，她說把它變成未來派的味兒，給人抽菸、說話用。我們要你幫忙。

  ［唐在旁聽得很有興趣，放報紙在膝上。］

  黃（抓頭）後天晚上，好傢夥！

  ［門忽然開了李瓊走了進來。］

  瓊 （媽媽的顏色不同平常那樣溫和，聲音也急促點）老四你在這兒，我問你，你們幹麼又同梅真過不去呀？大年下的！

  琪 我沒有……

  唐 表姑。

  黃（同時地）伯母。

  瓊 來了一會吧，對不起，我要問老四兩句話。

  琪 媽，媽別問我，媽知道大姊的脾氣的，今天可是張愛珠誠心同梅真過不去！梅真實在有點兒太難。

  瓊 （坐下嘆口氣）我真不知怎麼辦好！梅真真是聰明，歲數也大了，現在我們這兒又不能按老規矩辦事，現在叫她上哪兒去好，送她到哪兒去我也不放心，老實說也有點捨不得。你們姊兒們偏常鬧到人家哭哭啼啼的，叫我沒有主意！

  琪 不要緊，媽別著急，我去勸勸她去好不好？

  黃 對了，你去勸勸她，剛才都是我不好。

  瓊 她賭氣到對門陳家去了，我看那個陳太太對她很有點不懷好意。

  琪 （張大了眼）怎麼樣不懷好意，媽？

  瓊 還不是她那抽大煙的兄弟！那陳先生也是鬼頭鬼腦的。……得了，你們小孩子哪裡懂這些事？梅真那麼聰明人，也還不懂得那些人的用心。

  唐 那老陳不是吞過公款被人控告過的麼？

  瓊 可不是？可是後來，找個律師花點錢，事情馬馬虎虎也就壓下來了；近來又莫名其妙地很活動，誰知道又在那裡活動些什麼。一個頂年輕的少奶奶，人倒頂好，所以梅真也就常去找她玩，不過，我總覺得不妥當，所以她一到那邊我就叫人叫她回來，我也沒告訴過梅真那些複雜情形（稍停，向文琪）……老四你現在就過去一趟，好說壞說把梅真勸回來罷！

  琪 （望黃）好吧，我，我就去。

  黃 我送你過去。

  ［文琪取壁上外衣，黃替她穿上。］

  琪 媽，我走啦。元哥一會見。

  黃（向唐招呼地擺擺手）好，再見。

  ［兩人下。］

  唐 （取煙盒遞給李瓊）表姑抽菸不？

  瓊 （搖搖頭）不是我偏心，老四這孩子頂厚道。

  唐 我知道，表姑，文琪是個好孩子。（自己取煙點上俯倚對面椅背上）

  瓊 元瀾，我是很疼娟娟的，可是老實說，她自小就有脾氣。你知道，她既不是我生的，有時使我很為難……小的時候，說她有時她不聽，打她太難為情，尤其是她的祖母很多心，所以我也就有點慣了她。現在你回來了……

  ［唐元瀾忽起立，將煙在火爐邊打下菸灰，要說話又停下。］

  瓊 （猶疑地）你們的事快了吧？

  唐 （抬頭很為難地說）我覺得我們這事……

  瓊 我希望你勸勸娟娟，想個什麼法子弄得她對生活感覺滿足……我知道她近來有點脾氣，不過她很佩服你，你的話她很肯聽的，你得知道她自己總覺得沒有嬤有點委屈。

  唐 我真不知道怎樣對表姑說才好，我也不知道應該不應該這樣說。我——我覺得這事真有點叫人難為情。當初那種辦法我本人就沒有贊成，都是劉姨嬤一個人弄的。後來我在外國寫許多信，告訴他們同表姑說，從前辦法太滑稽，不能正式算什麼，更不能因此束縛住娟娟的婚姻。我根本不知道，原來劉姨嬤就一字沒有提過，反倒使親親戚戚都以為我們已經正式訂了婚。

  瓊 我全明白你的意思，當時我也疑心是你劉姨嬤弄的事。你也得知道我所處地位難，你是我的表侄，娟娟卻又不是我親生的，娟娟的伯父又守舊，在他眼裡連你在外國的期間的長短好像我都應該干涉，更不要說其他！當時我就是知道你們沒有正式訂婚，我也不能說。

  唐 所以現在真是為難！我老實說我根本對娟娟沒有求婚的意思。如果當時，我常來這裡，那是因為……（改過語氣）表姑也知道那本不應該就認為有什麼特殊的意義。我們是表兄妹，當時我就請娟娟一塊出去玩幾趟又能算什麼？

  瓊 都是你那劉姨嬤慌慌張張地跑去同娟娟的伯嬤講了一堆，我當時也就覺得那樣不妥當——這種事當然不能勉強的。不過我也要告訴你，我覺得娟娟很見得你好，這次你回來，我知道她很開心，你們再在一起玩玩熟了，也許就更知道對方的好處。

  唐 （急）表姑不知道，這事當初就是我太不注意了，讓劉姨嬤弄出那麼一個誤會的局面，現在我不能不早點表白我的態度，不然我更對娟娟不起了。

  瓊 （一驚）你對娟娟已說過了什麼話麼？

  唐 還沒有！我覺著困難，所以始終還沒有打開窗子說亮話。為了這個事，我真很著急，我希望二弟快回來，也就是為著這個緣故。我老實說，我是來找梅真的，我喜歡梅真……

  瓊 梅真？你說你……

  琪 （推門入）媽媽，我把梅真找了回來，現在仲維要請我同梅真看電影去，我們也不回來吃飯了！（向唐）元哥，我不同你們一塊看電影了！你們提另去吧，勞駕你告訴大姊一聲。

  ［琪匆匆下。唐失望地怔著。］

  瓊 （看文琪微笑）這年齡時期最快活不過，我喜歡孩子們天真爛漫，混沌一點……

  娟 （進房向里來）媽媽在這兒說話呀？老四呢？仲維呢？

  瓊 （溫和的）他們瘋瘋癲癲跑出去玩去了。

  娟 愛珠也走了，現在老三回來了沒有？

  瓊 老三今早說今天有會，到晚上才能回來的。

  娟 （向唐半嘲的口吻）那麼只剩下我們倆了，你還看不看電影？

  瓊 （焦慮地望著唐希望他肯去）今天電影還不錯呢，你們去吧。

  唐 表姑也去看麼？我，我倒……

  瓊 我有點頭痛不去了，（著重地）你們去吧，別管我，我還有許多事呢，（急起到門邊）元瀾，回頭還回來這裡吃晚飯吧。

  ［瓊下。］

  ［文娟直立房中間睨唐，唐、娟無可奈何地對望著。］

  娟 怎樣？

  唐 怎樣？

  ［幕下］