尤卡坦瑪雅人的心理特徵

  尤卡坦半島的瑪雅人天生活躍，精力充沛，工作勤奮，但飲食中的蛋白質含量低。對於美國普通的勞動者來說，這樣的熱量甚至無法維持生存。事實上，瑪雅人每天從各種來源攝取的蛋白質平均只有1/6磅。他們吃的所有東西有75%到85%是碳水化合物——玉米和各種用玉米做的食物，主要是一種煎餅大小的無酵烤玉米餅，還有兩種叫作玉米肉湯和玉米粥的流食。瑪雅人每日平均飲食僅含2565卡路里，而我們每日平均的熱量攝入量為3500卡路里。

  從我們的觀點來看，這種飲食高度不平衡，而且缺乏蛋白質，古瑪雅人卻從中獲得了能量來建造許多偉大的、具有儀式中心特徵的金字塔、神廟和宮殿。在西班牙殖民時期，瑪雅人就是以這種飲食為基礎，用厚重的石牆建造了尤卡坦雄偉的天主教堂和修道院，而且每個村莊至少建造了一座教堂。同樣，今天在大麻(2)種植園工作的瑪雅人也是在這種單調、缺乏蛋白質的飲食方式下，種植著美國農民用來做麻繩的纖維植物。這也說明瑪雅人似乎天生勤奮，不僅在古帝國和新帝國時期，而且在整個西班牙殖民時期，甚至到今天，都一直在努力工作。

  至於乾淨整潔方面，瑪雅人是一個奇怪的矛盾體。就容貌和衣著而言，他們一絲不苟地保持清潔，每個男人、女人和孩子至少每天洗一次澡，有時兩次。當一個家庭的男人從玉米地里回家時，妻子已經為他準備好了洗澡的熱水。事實上，根據西班牙殖民法，如果她沒有這樣做，丈夫有權毆打她。除了少數城鎮，絕大多數房屋都沒有自來水或任何類型的水泵，所有的水必須用陶罐、鍍鋅鐵桶或重複使用的5加侖(3)罐子從最近的水井或天然水井中取得。在那裡，必須用老式的桶和井繩來提水，有時繩子甚至長達100英尺。然而，瑪雅人總是會洗澡。他們對個人清潔的追求幾乎是狂熱的，這也延伸到他們的衣著上。

  然而，他們茅草屋頂的單間房子卻遠遠談不上整潔有序。火雞、狗、山羊和豬在屋子裡隨意遊蕩，到處是糞便。在外面的院子裡，破碎的盤子、帶裂縫的罐子、變形的平底鍋被丟棄了好幾年，所以大多數瑪雅人的屋裡屋外都充滿了髒亂的氣氛。儘管如此，瑪雅家庭主婦還是每天打掃房子，甚至打掃家門前骯髒的街道。

  一些去過尤卡坦的外國人認為瑪雅人殘忍，尤其是對待動物。但是，和他們在一起長期生活後，我得出結論，瑪雅人並不是故意殘忍，而是因為他們不僅對他人的痛苦麻木不仁，而且對自己的痛苦也是如此。他們在痛苦中堅忍，當在別人身上特別是在動物身上看到痛苦時，他們自然的反應就是漠不關心。他們會讓狗慢慢餓死，但不會考慮直接殺死它，因為他們不會想到快速死亡比緩慢的飢餓折磨更仁慈。然而這種特點可能是源於基督教不殺生的戒律。我曾經請一個僕人淹死一窩小貓，但他回答說：「我不能那樣做，但我可以把它們帶到離莊園很遠的灌木叢里，讓它們死在那裡。」只要沒有親手殺死它們，它們是如何死去的就不關他的事。如果它們肯定會死在灌木叢中，那是上帝的行為，而不是他的錯。

  從根本上來說，瑪雅人是保守和落後的；事實上，面對四個世紀西班牙的統治，他們甚至成功地保存了自己的語言。因此，今天整個尤卡坦的所有小城鎮和村莊的大麻種植園以及日常生活事務，都是用瑪雅語而不是用西班牙語進行交流。

  

  瑪雅人的服飾，尤其是女性的服飾，在西班牙征服前不久到現在的幾百年，沒有明顯的變化。他們的陶器、編織和十字繡在整個瑪雅歷史上都保持著相同的風格。但近年來，在機器時代極其省時、方便的巨大衝擊下，瑪雅人的保守主義終於開始讓步。汽車和自行車占領了較大的城鎮。到處都是手動操作的玉米粉碎機，已經取代了舊的石磨。甚至在較小的村莊，現在普遍使用電動磨機來磨玉米。收音機開始出現，縫紉機和留聲機也很常見，甚至在小城鎮的富人家裡還有電燈。大多數地方都有電燈廠。大多數村莊都有一周或半周放映一次的電影，而且正在組織合作運動。簡而言之，瑪雅人正在放棄他們的保守主義。

  他們是一個快樂、健談、善於交際的群體，比美國西南部的納瓦霍印第安人更熱衷於社交活動。他們愛笑，愛開玩笑，愛說話。他們心地善良、信任他人、無私、為他人考慮，具有強烈的正義感。他們對陌生人彬彬有禮，很友好，這也證實了蘭達主教在400年前對他們的評價：

  尤卡坦人非常慷慨好客，無論是誰來到他們家裡，都會受到熱情的招待，主人吃什麼，客人就吃什麼。要是沒有招待客人的飲食，他們就會去鄰居家借。如果在旅途中遇到同行者，他們會把食物拿出來一起分享，哪怕留給自己的很少。

  現在的瑪雅人幾乎沒有領導才能，一般來說，他們不願意承擔行政責任。這似乎很奇怪，因為在古代他們肯定擁有高水平的領導能力，這一點從古帝國和新帝國的大型禮儀中可以看出。然而，很可能在瑪雅文明鼎盛時期，領導和行政職能僅限於貴族和祭司。普通百姓只不過是砍柴和打水的工人，本質上是農民工匠階層。的確，勞動階級的辛勞建造了宏偉的金字塔、神廟和宮殿，但這些都是在貴族和祭司的指導下進行的。而西班牙政府帶來的最大影響恰恰落在了這兩個階級——貴族和祭司身上。西班牙軍事當局立即剝奪了所有土著統治者和貴族實際上的政治權，天主教神職人員取代了土著祭司的職位，因此，能夠領導瑪雅人的人很快就絕跡了。但是現代瑪雅人中偶爾還有例外，我最親密的瑪雅朋友之一——香康的唐·尤斯塔奎奧·塞姆，就是一位能力出眾的瑪雅人首領。香康是一個只有四五百人的瑪雅小村莊，如果不是因為唐·尤斯塔奎奧的個人品質，它就會像尤卡坦其他瑪雅村莊一樣平庸。但是，他不屈不撓的毅力、管理能力和公民自豪感，使香康成為整個尤卡坦州同等規模的村莊中最發達的社區。香康的市政成績包括改造了學校和市政廳、用石屋取代了通常的茅草屋，其中一些甚至還是兩層樓房。這個小村莊取得的巨大進步，全是由於他的領導和推動。在古代，他肯定是一個傑出的人物，能在更大的舞台上施展才能。

  現代瑪雅人一般是退休心態，通常選擇迴避而不是尋求公民責任，他們主張個人主義和極端獨立。孩子們很早就學會了自己做決定，父母尊重他們的個人權利。卡內基研究所的科學家們每年對尤卡坦半島的瑪雅兒童群體進行一系列身體測量時，總是發現有必要重新徵求每個兒童的許可，以便根據具體情況進行測量。每個孩子因授權測量自己身高而獲得相當於10美分的酬勞。儘管他們很窮，空閒時間很多，但強烈的個人獨立感使他們不會太輕易答應這個要求。

  現代瑪雅人的競爭精神並沒有得到發展。即使在兒童時期，他們的遊戲也是非競爭性的。而在成人時期，他們似乎是異乎尋常地不想出類拔萃。他們滿足於成為小規模的玉米種植戶，為家庭提供足夠的糧食，併購買更多自己無法生產的少數商品——棉布、火藥和槍彈、廉價香水、肥皂，還有一些小飾品。只要能掙到勉強維持生計的工資，在巨大的大麻種植園中工作的瑪雅人就會心滿意足。一些更能幹的人，也許是古代貴族和祭司的後代，餵養了少量的牛、馬、豬、山羊、火雞，甚至在村莊裡上升到小店主這種更高的社會地位，現代瑪雅人的志向恐怕就是這種卑微的追求而已。瑪雅人對法律有強烈的尊重和正義感。例如，在半獨立的瑪雅人群體中，以金塔納羅奧族群——聖克魯斯瑪雅人為例，他們對正義的擁護情緒異常高漲。在這些瑪雅人中，唯一的懲罰是鞭打腳掌，這是相當人道的，如鞭打100下，罪犯會連續4天在每個上午接受25下的鞭刑。這就是聖克魯斯瑪雅人的司法程序與我們的不同之處。被判刑的人在受鞭打期間不會一直被關在監獄。相反，他被允許保持自由，但每天早晨出庭受罰的責任完全由他自己承擔。法庭不會派出警察和其他村民去尋找他，並把他帶來接受日常的懲罰。有罪的人必須主動現身，接受每天25次鞭打。如果不這樣做，或者在指定的鞭刑時間不出現，整個社會都認為他是一個逃避法律制裁的罪犯和社會棄兒；而且，任何社會成員都可以當場殺死他而不受懲罰。他是公敵，因此整個社會都有權剝奪他的生命。

  瑪雅人即使在喝醉時也不會爭吵，但如果被冤枉了，他們會怨恨，等待報仇的機會。我們將在第五章中看到這種報復行為：瑪雅潘的統治者科庫姆家族對馬尼的修家族(4)充滿仇恨，他們之間的爭鬥持續了近一個世紀，瑪雅潘最後一個科庫姆家族統治者的曾孫納奇·科庫姆對馬尼的統治者阿·尊·修採取了大規模的報復行動，原因是阿·尊·修的曾祖父在95年前殺死了納奇·科庫姆的曾祖父。今天瑪雅人間的主要爭執是家庭問題，丈夫或妻子不忠，或者一個人的牲畜損害別人的莊稼。雖然在極少數的情況下，丈夫可能會殺死與妻子通姦的情夫，但更多的情況下，丈夫要麼原諒她，把她帶回去，要麼允許她和另一個男人私奔。然而，牲畜對農作物的傷害是一個更嚴重的問題。動物的主人有義務賠償動物造成的損失。

  作為一個民族，瑪雅人異常誠實。他們中間幾乎沒有小偷小摸的現象，大多數時候房子都不上鎖。瑪雅人偷竊玉米的行為非常罕見，就好像一些古老但強大的禁忌在阻止這種惡劣的行為。這是真的，儘管偷玉米的機會很容易出現，因為從來沒有人看守的玉米地往往離最近的村莊有幾英里的距離。在這方面，一位作家說：「從玉米地里偷東西的人會被田地守護神殺死，而這些信仰就是遠處灌木叢中無人看守的糧倉真正的柵欄和鎖。」

  現代瑪雅人不願乞討。17年來，卡內基研究所在奇琴伊察進行考古調查，為周邊地區的瑪雅人建立了一個免費的醫療診所，免費分發藥品給他們。儘管這些瑪雅人早就知道這是免費服務，但在接受治療和藥物後，他們總是願意為此付費；而且，當付款被拒絕後，下次他們去奇琴伊察時，會帶上食物或者禮品，例如雞、蛋、鹿肉或者當地的刺繡工藝品。他們似乎有一種強烈的願望，不想白白接受什麼東西，而要以某種方式償還。

  所有的外國人都同意現代瑪雅人有敏銳的幽默感，他們很喜歡搞惡作劇。男孩喜歡從背後對夥伴的膕窩處猛力一撞，將他撞倒在地。卡內基研究所在奇琴伊察進行考古發掘期間，如果一個推獨輪推車的男孩不注意看著車，那其他的夥伴很快就會把他的推車堆滿東西，讓他推不動。有這樣一個真實故事：當時一個瑪雅人的家庭聚集在一起參加某個家人的葬禮，當房間裡飛進一隻蝙蝠時，他們都陷入了歡笑和嬉鬧之中。瑪雅人歡快、喜歡開玩笑、愛好娛樂，他們友好、陽光的性格受到所有與他們接觸的外國人的欽佩。瑪雅人的家庭關係非常緊密，儘管在成年人中親吻和擁抱等外在的親情表現方式並不多見。在家裡各司其職，體現了夫妻間的感情。然而和孩子在一起時，他們更具示範性。瑪雅母親撫摸孩子，和他們親切地交談，很少體罰他們。對兒童的培訓更多是出於他們自己遵守的既定社會慣例，而不是紀律措施。然而必須實施體罰時，實施體罰的人是母親，而不是父親。年長的孩子不僅要照顧弟弟妹妹，而且在他們面前很有權威。年輕人尊重年長的家庭成員的習俗是根深蒂固的。父親是無可爭議的家族首領，沒有他的同意，任何事情都不能做；不過，對母親的尊重幾乎同樣明顯。這種對長者的尊重可以追溯到遠古時代。蘭達主教在談到公元16世紀的瑪雅人時這樣說道：

  年輕人高度尊敬長輩，聽從他們的勸告，努力使自己過得像個成熟的人。長者對年輕人說，既然他們經歷的更多，他們說的話就應該被相信，所以年輕人要是聽從忠告，長者就會更信任他們。對長者的尊重如此重要，以至於年輕人不會輕易和他們交往，除非在舉行婚禮這種必要的情況下。年輕人很少與已婚男子來往。

  我清楚地記得幾年前我和妻子參加當地人婚禮時的情形，可以很好地說明這一點。事實上，我們被邀請擔任即將結婚的年輕瑪雅夫婦的教父教母。婚禮在一間狹長的房間裡舉行，房間裡鋪著髒兮兮的地板。房間的一端是一張樸素的松木桌，上面裝飾著紙花、彩色日曆和美國郵購公司目錄中的花、衣服、地毯等商品的彩色GG，以此充當舉行婚禮的聖壇。作為婚禮儀式的一部分，天主教神父在瑪雅人面前主持了一場布道活動，勸誡新婚夫婦以真正的信仰撫養孩子，並告誡他們一旦和孩子出現意見分歧，要記住父母永遠是對的。這時候蹲坐在前排地上的兩個差不多十來歲的小男孩彼此低聲說：「不是這樣的。」神父聽到這句話，停下了婚禮布道，走到孩子們蹲坐的地方，對他們搖了搖手指，憤怒地用瑪雅語對他們大吼了五分鐘，反覆訓斥道：「我說的就是像你們這樣的壞孩子！」

  性在瑪雅人的生活中只占中等重要的地位。一位作家說：「瑪雅男人和女人都相當地缺乏性本能。」蘭達主教談到西班牙征服時期瑪雅女性極為端莊時，這樣說道：「瑪雅女性習慣於在男性走過她們身邊的時候，轉過肩膀，背對著他。有男性可能會走過她們面前時，她們也會把肩膀偏向一邊。甚至把水遞給男性時會背對著他，直到他喝完離開。」

  蘭達主教還說，在他那個時代，男人和女人不在一起吃飯：「男人沒有和女人一起吃飯的習慣。女人都在地上，或者最多是在一張代替桌子的墊子上吃飯。」這種奇怪的習俗一直延續到今天。瑪雅人的婦女和女孩（在極少數情況下除外）不與各自的男性親屬（丈夫、父親、兒子和兄弟）一起吃飯。男人先吃飯，由女人伺候，然後家裡的女人一起吃飯。但是這一習俗是否起源於女性的端莊，現在還不能確定。在兒童身上，只有小女孩需要保持這種端莊的言行舉止，從出生起她們就必須穿繡花襯衫（瑪雅女裝），而男孩子到了六歲甚至更大的時候還可以赤裸著身子在家裡和院子裡玩耍。

  瑪雅已婚婦女甚至未婚女孩中性行為混亂的並不少見。對於前者，除了妒忌的丈夫，人們並不是特別反對。有一個或多個非婚生子女的未婚女孩與其他較賢淑的姐妹相比，尋找伴侶也不會困難太多。然而，賣淫卻並不常見，雖說只有在性交不是什麼難事的地方才有賣淫行為。事實上，儘管瑪雅人的性需求並不強烈，但通過非金錢交易的正常方式滿足性衝動還是很容易的。大多數男孩第一次接觸到性生活通常是和比自己年長的婦女或寡婦，而年輕女孩的第一次性生活是和她們年輕的戀人發生的。

  現代瑪雅人並不是特別虔誠的基督教徒，大多數人除對某些教會組織口頭上的敷衍之外，可以說完全不信教。目前基督教的禮拜儀式幾乎全部由瑪雅女性來完成，但是在古代，宗教很大程度上是男人的事情。儘管幾乎所有的孩子都接受洗禮，並且通常以與出生日期相對應的天主教聖徒的名字（80%的情況下）命名，但由於神父人數少，很少有人接受教會的教導。因此絕大多數人對基督教的真正含義和重要性知之甚少。

  作為忠實的宿命論者，瑪雅人根本不怕死，認為該來的一定會來。眾所周知，瑪雅老年人無論男女，都會在某一天宣布自己已經臨近死亡了，即使沒有生病，但他們還是躺在吊床上靜靜地死去。

  在古代，瑪雅人建造了大量宗教建築，瑪雅古帝國和新帝國舉行大型儀式的地方都有許多神廟。從這一點就能看出，宗教在當時瑪雅人的生活中必定發揮了至關重要的作用。但現在的教會會眾幾乎全是女性，男性成員很少。

  雖然他們不信教，但是所有的瑪雅人無論男女都極度迷信。無數的迷信——其中許多無疑是古代瑪雅宗教的殘餘，與中世紀西班牙的民間傳說混雜在一起，支配著人們日常生活的許多方面。其中一些足以說明這些民間信仰的廣泛性。許多夢和預兆被認為是死亡的必然先兆：如果一個人夢見自己飄浮在空中，或者正在拔牙而遭受劇烈的痛苦，那麼他的直系親屬就會死去；如果在夢中，這種痛苦只是輕微的，那麼他不太親近的親屬會死去；夢見紅色的西紅柿意味著嬰兒會死去；夢見一頭黑牛試圖闖入家裡，或者夢見打破水壺，就意味著自己的家人會死。

  瑪雅人相信，如果看到一條眼睛發紅的綠蛇，或一隻異常大或異常小的雞蛋，或聽到貓頭鷹的叫聲，一定會遭遇不幸。

  疾病是由於矮人作祟導致的，為了防止疾病蔓延，人們會按照家裡的人數準備一些裝滿食物的葫蘆，放在門口獻給矮人。如果一個人把木柴燒完的灰燼送給別人，那他的火雞就會死。星期五下的蛋孵不出小雞，這種迷信使人聯想到基督教國家都認為星期五會運氣不好，因為耶穌的受難日就是在星期五。

  有許多關於天氣的迷信。薄薄的玉米殼預示冬天會溫和，反之則表示冬天將寒冷。燕子飛得低，就要下雨；飛得高，就要放晴。蟬是瑪雅人尊敬的氣象先知，如果它們長時間發出某種蟬鳴，那就預示著雨水豐沛，而另一種蟬鳴則代表乾旱。通常，焚燒玉米地這類重要的農業活動時間是由這些小昆蟲的叫聲決定的。

  有時候妖風會呈現出野獸的形狀，誰要是碰到了就會死。如果一根火柴掉在地板上並繼續燃燒，則表示運氣很好；如果它燃燒到最後，丟棄它的人將會長壽。

  家常用的掃帚使命雖然卑微，卻能左右人們的命運。掃帚掃過男孩的腳表示他將娶一個老女人，掃過女孩的腳表示她將嫁一個老男人。晚上打掃房子會使人變窮。把掃帚放在門後會使一個討厭的客人很想上廁所，從而讓他快點離開。

  獵人要應付許多困難。如果賣掉他殺死的鹿的頭、肝或胃，在未來的狩獵中會有厄運；如果敢賣掉肚皮，他就再也打不到獵物了。誰要是想給一個獵人帶來厄運，只需要從他那裡買肉，然後把骨頭扔進天然水井裡。瑪雅人相信灌木叢中有一隻鹿王，它的兩角間有一個黃蜂窩，如果獵人不幸殺死了這隻鹿，他會立刻死去。

  有下列跡象，表明將有客人來訪：黃鸝在歌唱，蜻蜓飛進屋，蝴蝶在高飛，貓在洗臉，火在嘶嘶作響。

  瑪雅人自古以來就生活在所謂幸運日和厄運日的影響下，現代瑪雅人在這方面繼續追隨先祖的腳步。但有一點不同：基督教一禮拜七天制已經取代了260天為一年的卓爾金歷。現在，星期二和星期五被認為是不吉利的，星期一和星期六被認為是幸運的。婚禮通常在星期一舉行，星期六被認為是買彩票的幸運日。

  同樣，瑪雅人一直崇拜數字。「9」一直是特別的幸運數字，也許因為與通往古瑪雅天堂的9個步驟有關，也許因為它是瑪雅冥界萬神殿中最重要的神祇之一。如果周二發現蜈蚣，必須把它切成9塊才能帶來好運。如果發現一條青蛇，它將在一年內導致這個人的死亡，除非將它捕獲並切成9段。把裝有新鮮玉米粥的葫蘆連續在門口掛上9天可以治療百日咳，第9天早上，必須與朋友分享它。9粒磨碎的玉米粒敷在眼皮上可以治癒眼瞼顆粒。9片魚皮、9片玉米芯和9顆小鵝卵石可以緩解皮膚問題；還有許多其他的幸運做法，包括使用9個物體，或做某些特定的動作9次，如在第十章所描述的赫茲梅克儀式。

  「13」是另一個幸運數字，也許是因為它在古瑪雅曆法中的重要作用，也可能因為它是瑪雅上界13位神祇的數目。然而，使用13作為幸運數字似乎主要限於宗教儀式，例如，為舉行儀式準備了13個麵包、13碗食物、13層豆沙、用玉米餅製成的13個蛋糕。

  從上文中可以看出，瑪雅迷信中令人討厭的暗示比令人愉快的更多。帶來厄運的事物似乎比帶來好運的多得多。儘管瑪雅人生性活潑快樂，但他們有一種悲傷的宿命論傾向，這或許是他們過去作為異教徒遺留下來的傳統。那時候用活人犧牲祭祀是很平常的事情，而且他們的神更多的是懷有敵意而不是友善的。

  關於瑪雅人的常規智力，人們的看法不一。一些白人觀察家認為他們非常聰明，包括我在內的更多人認為他們比較聰明。其他人認為他們智力一般，少數人認為他們相當遲鈍。值得注意的是，沒有一個外國人認為他們十分愚蠢。然而，他們並不具有創造性，而是滿足於遵循與祖先一樣的生活模式。外國人認為他們的記憶力很好，而且他們的觀察力特別是在灌木叢里時非常出色，小路兩邊的任何風吹草動都逃不過他們銳利的眼睛。最後，他們頗具想像力，擁有較高的審美力，不過古瑪雅人在審美方面應該遠勝今天他們的子孫。

  (1) 頭的寬度與長度的比值。——原注

  (2) 紡織原料大麻，而非毒品大麻。——編者注

  (3) 一種容積單位，1加侖（美）=3.78升。——編者注

  (4) 修作為一個名稱，在本書中既可以作為統治家族，相當於王室成員，也可以作為一個部族的名稱。——編者注