首都柏林

  普魯士不僅統一了德意志，還確定了後者的首都，更準確地說，普魯士使自己的首都成了德意志的首都。無論是黑暗時代（中世紀初期）的德意志，還是查理大帝的德意志，抑或薩克森王朝、霍亨斯陶芬王朝、盧森堡王朝和哈布斯堡王朝的皇帝們的德意志，都沒有真正的首都。各個選侯國、貴族領地以及富有的工業區，都有著自己的族群、朝代或實現經濟生活和理想的中心，這些城市要麼是民族或宗教情感的中心，要麼是藝術的中心，要麼是工業的中心。但不管是亞琛還是德勒斯登，美因茨還是海德堡，法蘭克福還是慕尼黑，科隆還是奧格斯堡，都無法成為像倫敦和巴黎那樣的首都。那樣的首都是一個國家的政治、軍事、行政、朝代、經濟、智力和精神生活的中心，人們能夠感受到它的統一、交匯、融合與輻射，失去它，國家將變得死氣沉沉，四分五裂，不再是有機的整體。

  維也納和霍夫堡是哈布斯堡王朝政府所在地，但維也納從未成為或自稱為德意志的首都。拿破崙率領他的軍隊進入維也納，與1814年反法同盟軍開進巴黎以及1871年德意志入侵法國，意義是不一樣的。假如拿破崙在維也納的美泉宮宣布自己為皇帝，這個儀式將向德意志和歐洲傳遞的信息，與1871年1月18日向法國和世界傳遞的信息截然不同。當時，普魯士國王在凡爾賽宮的鏡廳被擁護為皇帝，引起了轟擊的巴黎大炮的迴響。特賴奇克在描述維也納國會時輕蔑地問道：維也納在德意志和德意志人的生活中代表著什麼呢？這個名字代表著王朝的自私自利、國家的分崩離析、人民希望的破滅以及思想的愚鈍低下，他自己回答說。

  1871年，普魯士為德意志確定（或者說是強加）了真正意義上的首都。敵國的軍隊進入這個首都，則意味著對國家的致命一擊。但是，到柏林來的遊客，當他穿過蒂爾加滕公園、勝利大道和菩提樹下大街時，經過暗淡而被遺忘的選帝侯雕像，直到腓特烈大帝的雕像讓他停下為止，他都感到他可能在德國首都，但他周圍的一切都是普魯士，而非德意志夢想的實現。勞赫按照腓特烈大帝生平騎馬的樣子為他在那裡塑造了青銅雕像，周邊的每一個角落都有關於他統治和勝利的不朽記憶。雕像的每一側是石刻的文字，記錄著由他的統治和精神激發出來的勝利。普魯士哨兵在康格斯沃徹幽靈般的哨所森嚴戒備；夜空中迴蕩著齊藤和賽德利茨輕騎兵的號角聲；那個身著紅色鑲邊的藍色軍裝、默默接受著人們禮讚的模糊身影，可能是沙恩霍斯特、毛奇，或者腓特烈大帝本人。