01 夢回亞東

  近兩年來我常常夢回亞東。

  亞東是一個誘惑人的聖地，高原的太陽在藍天白雲中鋪滿金色光芒，雪山在邊關堅強中挺立守望，草原飄蕩著邊塞絢爛風光，經幡在雪域迎風飄揚，經筒里搖出藏民族的夢想，一首首邊塞風情的歌謠，像流淌的亞東河水時時在我夢中迴蕩……

  夢回亞東，「緣」由她是我的第二故鄉——我曾在亞東邊防某部服役，1992年從西藏轉業回到四川。

  時光歲月像地球第三極的高原風吹拂一樣，轉眼離開了西藏亞東20多年了，再也沒能忘掉過她的容顏。想她的時候，常常出現在我的腦海，睜眼的時候她又在天邊。我夢想著能有一天，再次與她重逢相見。

  夢想變成了現實。2017年3月，我應邀去亞東採訪。

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  三月的內地，春姑娘已經露開花香的笑臉，而將要去的世界屋脊，仍是冰雪未消。正好那幾天，看見中央電視台新聞報導：西藏普降大雪，亞東也是一片雪海……

  如今我是「奔六」的人了，去西藏高原能適應嗎？我心有餘悸，面臨挑戰。但夢在遠方，毅然前往一「搏」，買了幾包預防高反的「紅景天」服用，收拾好冬天的衣物，準備去亞東尋夢。

  去亞東的前夜，我心激動，難以入眠。離開亞東邊防太久了，如今她發展變化成什麼模樣？令我牽掛，令我夢縈，讓我嚮往，讓我期待。

  3月22日，我從成都雙流機場，直飛日喀則市。在飛機上，正好播放亞東演唱的歌曲——

  在每一天太陽升起的地方

  銀色的神鷹啊來到了古老的村莊

  雪域之外的人們來自四面八方

  仙女般的空中小姐翩翩而降

  祖先們一生也沒有走完的路啊

  神鷹轉眼就改變了大地的模樣

  密密茫茫的山啊遙遙遠遠的路噢

  是誰在天地間自由的飛翔

  啊！神鷹你把我的思念帶向了遠方……

  亞東的歌唱，同我心合拍。唱出了我的心曲，唱出了我的思念。

  亞東一直在我的腦海，常常浮現在我的眼帘。

  亞東就像一位「初戀情人」，一直裝在我的心間，從未走遠——

  那時，圍繞在我身旁的亞東，像是一個藏地的「袖珍」姑娘，兩條裙帶100多米長，浪漫地飄蕩在下司馬鎮的前街和后街。兩條街道古樸深沉，全身透露出異域情調，講述著她一生過往的故事。

  亞東的街道，兩邊都是兩層藏式木房，牆體大多是用木板做成，也有用當地石塊壘砌的房子。三角形鐵皮的房頂很有特色，往往是用紅漆刷就。在房頂、牆體外都掛著五顏六色的經幡，隨風飄蕩，呈現出藏地邊疆的人文風情。

  民居的大門、門窗、欄杆和屋檐大多是手工雕刻的花案，繪製著藏傳佛教風格的圖畫。幾乎每家都在窗台、陽台邊擺滿盛開的各種鮮花，院裡院外也種著亞東生長的玫瑰、月季、杜鵑等花卉，爭相鬥艷，花香流芳。

  家家戶戶的門口堆滿了潮濕的木頭，整齊地碼放在院牆上，形成了牆體的一部分。那些被剛剛劈開潮濕的木材，散發著濃郁的木香味，至今還在我的嗅覺飄逸……

  「飛機很快在和平機場降落……」空中小姐溫情的播報聲，把我從遙遙遠遠的時空回憶中，喚醒到現實。

  上午11時許，飛機降落在日喀則市和平機場。走出機窗，高原特有的太陽光、紫外線，刺激得我睜不開眼睛。可這久違的暖烘烘的陽光，讓我感受到對藏地的熱戀。抬眼仰望，雪高原的藍天白雲從頭頂飛過，密密麻麻的山橫亘在視野。

  我慢慢地走出機場，擔心人一落地高原，從「心」開始，高反會同心臟切磋，我的武藝低下一定敗下陣來。還好，與高反親密過招後，它沒有向我這位老朋友發力撲來，只讓我的腳輕飄飄地在高原地上，行走無力，心律還能正常跳動，不慌不喘。

  走出機場，藏族司機伸出熱情歡迎的手。我們握手之後，師傅就幫我把行李拖往停車場。

  問師傅叫什麼名字？他回答普窮次仁。這是一個藏族男子普通的名字。

  上車後，普窮次仁啟動車子，開心地離開了機場，向日喀則市飛快而去。高原特有的景象，在車窗外閃爍掠過……

  西藏人，生性快活。車裡放著藏歌，普窮次仁嘴裡跟著音樂節拍，一路哼唱，把我的心帶到了夢回的家園。

  我曾經在日喀則軍分區政治部工作，這裡是我的第二故鄉，青春年華在這裡整整演繹了10年。

  車向前行，久違的故地依稀出現在路旁。我用含情的眼光，放眼窗外，尋找往日記憶的景象，如今已是「脫胎換骨」，我也認不出她原有的模樣。

  我情不自禁地搖搖頭，感嘆不知是我不認識她了，還是她早已把我忘記。我百感交集，思緒萬千，心中情不自禁地湧起了這首歌——

  我的家鄉在日喀則

  那裡有條美麗的河

  阿媽說牛羊滿山坡

  那是因為「菩薩」保佑的

  藍藍的天上白雲朵朵

  美麗河水泛清波

  雄鷹在這裡展翅飛過

  留下那段動人的歌……

  這次來到西藏亞東採訪，心情無比激動。拿現在時髦的話說，亞東是我夢開始的地方，那時我才剛過20歲，從成都陸軍學校畢業之後分配到亞東邊防某部服役。從日喀則到亞東，分區為我們找了一輛拉主副食的解放牌大卡車。那天，因為駕駛室已經坐滿了兩位司機的「老戰友」，我們三個就只能坐在「貨箱」里。

  從日喀則到亞東近400公里，公路是沙石路面。大卡車在寒風呼嘯中，拉著我們的理想，帶上對邊防一線的憂心和好奇出發了……

  今天坐著普窮次仁開的三菱車，一路上感覺很舒坦。我們到了日喀則市，在一家飯館裡簡單吃過午飯後，師傅就催促我上車趕路，向亞東進發。

  三菱很快跑過了富饒平坦的江孜平原，自然而然地與我第一次到亞東，形成了強烈的反差，大腦里儲存的記憶發酵，往日的情景像電影特寫鏡頭，疊印腦海——

  解放牌汽車像拉車的氂牛一樣，一路上「普普普」、慢騰騰地在沙石公路上行進。開始我們坐在車廂里，滿有熱情地伸頭欣賞路邊的高原美色，那高高聳立的雪山，那清澈的河水，那藏式建築的土屋，還有那滿山坡上的牛羊，藏族姑娘手中舉著甩打的皮鞭，渴望輕輕地打在我們的身上……

  然而，解放牌汽車把我們載過了江孜，路況就變得越來越差。那位藏族姑娘的皮鞭，沒能打在我們的身上，路上捲起的風沙石粒，卻實實在在地打在我們的身上。

  一路上塵土飛揚，在車身後變成一條黃龍，上下盤旋，追逐纏繞著我們不肯放過。雖然我們每個人都戴上口罩，仍然擋不住那無孔不入的灰塵沙粒，把我們周身灌滿。

  高原的天，像小媳婦的臉，剛才還是露著紅紅明亮的臉龐，轉眼就烏雲密布，渾天地暗。天空飄起了雪花，漫天飛舞，風冷雪寒，人身開始戰慄哆嗦。我們立馬裹緊軍用毛皮大衣，躲進車上裝滿主副食的麻袋中，抵禦風雪的侵襲。

  解放牌汽車在風雪高原上行駛，更加氣喘吁吁，像一隻蝸牛一樣慢吞吞地爬行。躲在「貨箱」的我們，已經凍得瑟瑟發抖，眼睛緊閉，牙齒緊咬，在那遙遙遠遠的山路上，一路搖晃，一路顛簸，昏昏沉沉……

  如今從日喀則到亞東的路，早已修成了柏油路，光滑平坦。坐的是小轎子，在曠野中奔馳，心境別有一番喜樂。不知不覺間，我們就到了康馬邊防檢查站。

  亞東縣屬於邊境地區。到亞東是要邊境通行證的。在康馬縣的康馬鄉設有嘎拉邊檢站。出發之前，我已在派出所辦理了邊境通行證。車停到嘎拉邊檢站的公路上，已排成了一路縱隊，邊警正在認真仔細地檢查每一輛車上的物品。我們排隊在檢查窗口，出示了邊境通行證後，經過驗證後，我們順利過境了。

  過了康馬縣，再往前行，就進入亞東地界了。車在路上行駛，遠遠就能看見閃光的高聳雪山。我問普窮次仁：「那座雪山，是卓木拉日山嗎？」

  「是的。到了那裡，就進入我們亞東境內了。」

  我突然興奮起來，心拋遠方，眼光放飛車窗外。高原的太陽明晃晃，紫外線強烈，從雪山下反射出燦爛的光輝。我的目光，飄落到一片波光粼粼的水波中。

  「我記得，在卓木拉日山下，有一個湖叫多慶湖，普窮次仁對嗎？」

  「是的，以前叫多慶湖，但現在改名為多情湖了。」

  「為何要改名？」

  「這是我們縣委舒書記親自改的名，說是為了開發旅遊，更能吸引遊客。」

  「多情湖，這個名字取得好，浪漫多情，一聽就有故事，當然更能吸引眼球。我們到了多情湖，休息一會兒，我先睹為樂，眼緣有福。」

  「好的。」普窮次仁快樂地把著方向盤，車在一個灣里快活地奔跑。卓木拉日雪山出現在眼前，多情湖在眼帘里放情。

  一個藏式門牌出現在眼裡：「西藏亞東縣歡迎您！」它直接地告訴我，進入了亞東縣。

  車過了門坊，普窮次仁停好車，讓我下車觀看風景，飽飽眼福。

  這裡專門修好了一個很寬大、平坦的木板觀景台，是觀看卓木拉日雪山、多情湖的最佳位置。我步入台中，仰頭看天，藍天白雲的天空，一塵不染，終年積雪不化的雪山，晶瑩剔透，清波微盪的多情湖水中，有一群群水鳥，在湖中喜戲，煽情誘惑。

  雄偉的卓木拉日雪山，當地人又叫它「神女峰」。它身高7314米，婀娜多姿，矗立在藍天白雲之中，如同一座千古神女，時時向人間散發出仙氣，將多情拋灑到身下一個長形的湖泊里。

  這個高山湖泊就是——多情湖。湖水由那位「仙女」長期供給，清澈透明，湖面不時掠過不知名的水鳥，形成一幅美麗動心的人間畫卷。

  我站在多情湖邊，遠眺藍天白雲浩渺的晴空，親吻冰清玉潔的聖水，遙望卓木拉日仙女的身影，眼前出現中央電視台，經常播放的一個公益GG，畫面呈現的是一個美麗可愛的小女孩，站在大地上，夢想著最美好的童話世界——

  藍天白雲、青山綠水。

  這裡的天、這裡的雲、這裡的山、這裡的水——正是美麗女孩夢想的童話生活。

  多想把在人生前行中精疲力竭的精神，存放在卓木拉日雪山升騰；

  多想讓現代社會中雜染的財欲物慾意識，讓仙女的靈氣淨化純潔；

  真想把在城市喧囂中被塵染渾濁的思想，倒進多情湖的聖水漂清。

  我的視覺、觸覺、感覺，在這裡得到從未有過的放大；

  我的思想、意識、精神，在這裡領悟前所未有的體會。

  我久久地佇立在多情湖邊，流連忘返。

  「羅老師，我們走吧。」普窮次仁說，「我們還要趕回亞東吃晚飯。」於是，我戀戀不捨地把心放在這裡，轉身上車。心想到了亞東後，再來領略，抒寫感受。

  過了多情湖，遠遠遙望，世界海拔最高城鎮——帕里，漸漸映入視線。我知道帕里鎮海拔4360米，得以「世界最高鎮」的美稱。

  亞東縣北部寬高，南部窄低。堆納鄉和帕里鎮之間有一面積約1000平方公里的山麓沖積平原。因懸殊的海拔高度，以帕里為界，形成截然不同的兩種氣候。由於趕路，沒有下車。我打開大腦的倉庫，卻找不出從前的儲備，目光掃描這個變得「與時俱進、時代同步」的嬌艷鎮影。

  也許是普窮次仁有意識地誘惑我心，車裡放起了一首《帕里姑娘》——

  神女在花兒身旁

  王子在雪山遠方

  多情湖泛著波浪

  愛的故事在帕里傳揚

  雪山在靜靜守望

  情歌在白雲下飛揚

  太陽雨在盡情飄灑

  彩虹掛滿愛人的眼眶

  帕里姑娘牽來滿山的牛羊

  讓痴情的人兒在夢裡歌唱

  帕里姑娘是喜馬拉雅的天使

  我願一生為你遮擋風雨和烈陽……

  「這首歌曲寫得太好了，讓人走心。」我讚美地說。

  「告訴你，這首歌詞，是我們縣委舒書記親自寫的。他是一個詩人、作家，還出版過好幾本詩集和書。」普窮次仁驕傲地說。

  在《帕里姑娘》的歌聲中，我仿佛看到了一幅心馳神往的畫像——

  勁爽的風，吹拂廣袤的平原草甸，一個只用高原紅打扮的素顏藏族姑娘，身穿藏裝，長長的頭髮飄逸，黑黑的眼睛明亮，純純的笑容誘人，傻傻的模樣可愛，那就是一朵盛開在帕里草原的格桑花。

  羊群圍繞著格桑花。花兒手中搖擺著細細的羊鞭，多情浪漫的趕著一群羊兒放牧。在那格桑花的身旁，守候著一位痴心的男子，那雙圓鼓鼓的眼睛，落在花蕊的身上……

  一條嶄新筆直的柏油路，穿越帕里草原。過了帕里，車就開始一路下坡。普窮次仁減緩了車行的速度，沿著灣道向下慢慢駛去。

  普窮次仁對我說：「從帕里鎮到亞東，只有40多公里，全是下山彎路，海拔跌落1500多米。以帕里為界，形成截然不同的兩種氣候。」

  由於海拔懸殊的落差，剛才還是高原草甸，轉眼就出現了低谷。順著山谷的彎道直下，慢慢進入一條峽谷。路旁，漸漸出現了一叢叢紫灰色的灌木。

  路邊，高山垂掛的瀑布，飄落到一條小溪里，跳躍著流向山谷河水。原始森林包圍了河谷兩岸，谷底水流湍急。

  由於地形變化，高低懸殊，植物呈自然垂直分布，種類繁多的針葉、闊葉林木、漫山滿溝的植物群落，組成了綿延起伏的綠被長廊。

  車穿行在山谷之中，滿山的綠色多了起來，各色植物競演風流，把山間裝扮得奼紫嫣紅，色彩斑斕，秀麗無限，誘人心動。

  目睹是美色，抬眼是風景。

  張嘴喝氧氣，開心是抒懷。

  高原印度洋的暖流，經過山谷大搖大擺地吹拂過來。這裡的氣候，完全有別於西藏的另一番天地，氧氣充足，負氧離子高，讓人心情舒暢，心曠神怡。

  越往下行，山上的植被密度越來越高。滿目都是鬱鬱蔥蔥的森林，綠色成了這裡的主角，讓你疲憊不堪的身心，在蒼翠碧綠的波濤，得到盡情地渲染。

  我們也越發興奮起來，知道亞東就快到了。

  隨著海拔的降低，滿目生機，森林植被茂盛。山不再是貧瘠的黃土，在盤山的公路間行駛，入眼都是林海的綠，入鼻都是青草的香，水汽氤氳，空氣也不幹了，呼吸也順暢了。

  車越往下行，海拔越來越低。汽車在盤旋的山谷間下行，高大的喬木林，茂盛郁蔥，從車窗中顯示出來。

  一線山泉從高處順流而下，嘩啦嘩啦，自成一個袖珍瀑布，這完全是西藏的又一種顏面。路邊的河水潺潺淺吟。河邊長滿了奇花異草。在鮮花的簇擁和河流的相伴中，幾隻放蕩的氂牛，吃飽喝足之後，在河邊的草叢中追逐調情。

  亞東的天，變化無常，雲聚時雲開時，落雨時放晴時，天空下著雨，太陽照樣鮮亮滿天，在短短的時間裡，變幻莫測。

  太陽釋放了一天的明亮光輝，緩緩地滑過高山的頭頂，準備下山休息時。我的目光投向落日的餘暉，隱隱約約地看到掩映在林海中安詳的邊陲縣城——亞東。

  在蜿蜒的盤山路上徐徐下行，大量綠色植被的裝點下，亞東顯得溫柔又矜持，坐落在溝里的縣城仿佛是一位嬌羞的小家碧玉，在餘暉中若隱若現。

  整個縣城處在河谷地帶，四周森林茂密，青山綠水，空氣清新，景致迷離斑駁，讓人沉醉，完全不同於普遍意義上的雪域風光。

  夢回亞東，終於呈現在我眼前。

  亞東——我回來了，我將親密觸摸你的容顏。

  亞東隸屬於西藏日喀則市。日喀則原為地區，2014年7月，經國務院批准撤銷地區，設立地級日喀則市（以下統稱日喀則市），是西藏除首府拉薩市之外的第二個地級市，也是中國最年輕的地級市。

  亞東縣距離日喀則市390公里，西藏自治區首府拉薩580公里。

  亞東縣人民政府駐地叫下司馬鎮，這裡是亞東縣的政治經濟中心。該鎮安詳地坐落在青山綠水的山溝里，人們習慣性地稱之為「亞東溝」。

  這裡兩條河流在此匯集，形成了亞東河。奔流不息、洶湧澎湃的亞東河，把縣城一分為二。河的左岸就是赫赫有名的老街，右面大多是新修的縣級機關用房。

  走進這座邊城，能聞到帶著潮濕新鮮的清香。這裡除了滔滔的急流水聲外，還有林間的鳥鳴聲不絕於耳。

  亞東是一座綠色生態的寶庫，這裡滿目碧翠、山清水秀，身旁有狂奔的亞東河、清爽的峽谷山峰。山間水流湍急，時而飛流直下，時而縱橫蜿蜒，河流兩岸懸崖峭壁，綠草如茵、鳥語花香、繁花似錦。

  這裡海拔低，只有2800米，氧氣充足，自然條件得天獨厚；這裡依山傍水，水資源豐富，樹木茂盛蒼翠，負氧離子充沛；這裡氣候溫和，物產豐富，人傑地靈，老百姓幸福生活指數高。素有「西藏江南」之美譽。

  亞東縣全縣面積4300多平方公里，現有人口13600餘人。轄2個鎮5個鄉。它們分別是下司馬鎮、帕里鎮；上亞東鄉、下亞東鄉、堆納鄉、吉汝鄉、康布鄉。

  亞東是西藏最具戰略地位的邊疆縣城。全縣邊境線長，對外通道多。東南與不丹接壤，西面與印度的錫金邦（原來的錫金王國，大約在20世紀70年代併入印度）毗鄰，是西藏南部的重要邊境縣。

  由於這裡得天獨厚的地理位置，亞東像一把伸向南亞大陸的鑰匙，打開了對外貿易交流的大門，帶來了意想不到的繁榮與夢想。

  其中，中印邊境的乃堆拉山口，坐落在祖國西南的最前哨，是邊境要塞，一步之遙，便是外國。今日的亞東是我國與不丹、印度進行貿易往來和文化交流的要道。從2006年起，乃堆拉山口就打開了關口，成了邊境口岸對外貿易的通道。

  亞東，一縣連三國，一座實至名歸，名副其實的中國邊陲名城。

  夜晚，住在亞東最好的賓館——亞星賓館。同一個院子裡，是上海援藏建設的上海花園酒店。也許是剛到亞東，我有點高反不適應；也許是激動興奮，被亞東人的熱烈和美景感染；也許是亞東河的流水聲，像暴雨劈打小城一夜，晚上睡不著，亞東走進我心。

  亞東，這裡是我的第二故鄉，這裡讓我夢魂牽繞。早上醒來，這裡仍是神韻清秀，山水分明。我像在內地一樣，六點半就起床，迫不及待地走出賓館，在亞東尋夢——

  亞東縣地處喜馬拉雅山脈中段南麓，海拔在西藏境內是相對較低的地方之一。換句話說，也就是在西藏自然條件最好地方之一。

  這裡四周橫亘的冰山雪峰，高聳雲霄，氣勢磅礴；山谷間的雪線，在陽光照耀下，好似一條條銀龍飛舞；而在山腰繚繞的雲朵，亦不甘寂寞，變幻著各種舞姿，把雪山裝點得楚楚動人。

  在這連綿起伏的山巒中間，撕裂開一道道山口，將印度洋的暖濕氣流，大搖大擺地吹拂進來，空氣溫潤，氧氣充足，森林茂密，被譽為「空氣維生素」的負氧離子含量高，滋養著亞東人的身心健康。

  亞東溝是夾在幾座大山的山谷里，溝裡面有一條水流相當湍急的亞東河。由於受印度洋暖流的影響，這裡的山都生長蔥蔥鬱郁的各種林木，四季常青，山上長滿著五顏六色的灌木叢。夏季，滿山遍野盛開著燦若彩雲的杜鵑花，讓人醉香在萬花叢中。

  這裡抬頭是藍天白雲的天空，舉目是風光秀美的景色，仰望可見遠處山頂終年不化的積雪，俯視出現終年流淌不息清澈的河水。這地方讓我有太多的驚喜。

  「綠水青山，就是金山銀山！」這句今天喊響華夏大地的口號，在亞東已經成為現實。

  站在高處放眼欣賞亞東城，猶如一座天然的花園，盛開在巍峨壯麗的喜馬拉雅群山之中。她的青翠碧綠，秀美壯麗，古樸現代，邊陲風情，獨有魅力，像一幅清純恬靜、浪漫秀逸的天然畫卷，掛在天上西藏的屏幕上，吸引八方來客的眼球，讓人們盡情享受與分享。

  「不到亞東溝，不知高原美。」我情有獨鍾地發出感嘆：「到了亞東溝，方知亞東美。心靈被洗清，煩惱去無影。」