第三章 目擊高考現場目擊之一：全城戒嚴

  北京。中國首都。

  這座皇家古城現今是人民共和國的首都，全世界矚目的地方。每一次動用特別的戰時手——，都會引起國外關注。北京是全國所有地方最多的城市。一件重大的國事，一個重大的節日，一次重大的騷亂，都隨之有一次又一次的。

  

  在北京習以為常；然而對北京人來說又很反感——那是一種心理和行動上受壓抑的管制。但只有每年一度的那三天，人們對特別歡迎，這就是7月7、8、9日三天的高考日子。

  不知從什麼時候開始，高考需要全城的警察出動。我問西城公安局的警察同志，他們笑笑也一時答不上來。總之有好些年了，慢慢就成了習慣。一位老乾警說，這事現在好像每年都有上面的布置，可開始時上面並沒有作為一項任務來布置，而是我們下面執勤的同志自己聯合起來做的。他說，最早他們分局處理過一件因為中途堵車造成孩子沒能按時進入考場，孩子的父母大鬧分局的事件。那考生的父母打的，在長安街的一個路口被堵住了，一隊國賓車隊正要通過，那時交通條件差些，一次國賓車隊從開始警戒到通過，前後需要近二十分鐘到半個小時，而這個考生就是在這時給耽誤了。

  高考年年進行，我們的國賓車隊也說不準什麼時間又上長安街呀，誰能保證每一年沒有三五個考生給耽誤了考試時間？我因這不可抗拒的因素有些為考生們擔憂。

  老民警笑了：也不知是不是真有人向上面反映。反正我們交警中有傳言：大考開始，國家主席也讓路。信不信由你，總之這幾年我們在路面上執勤有體會，如今哪一年高考都沒有因為中央領導的車隊或國賓車隊把路給堵死了？

  有一個民警十幾年來只要每到7月7、8、9三日，是不是他的班，他都要堅持上崗，不管天有多熱，下著多大的雨。這位民警從來不說是為什麼。大夥開始以為是他家孩子也在參加高考，可三四年後為什麼他還認認真真地參加高考行動呀？後來有人經過苦心偵察，方知這後面還有一段動人故事：該民警同志是老知青，十幾年前他和女朋友一起回城後，便各自找工作。他的女朋友比他小几歲，回城那年還有最後一年的高考機會，但是就在這一年她參加高考途中由於心急人慌，加上車多人擠，結果在一個路口被一輛小車撞傷，後來送到醫院搶救無效身亡。臨咽氣時，她緊握著這位後來當民警的男朋友的手說：希望他以後當個民警，在高考那幾天好好執勤，不要讓自己的悲劇再發生在別人身上。後來她的男朋友真的當上了民警，並且十幾年來始終如一地參加著高考三日的執勤任務。

  能找到這位同志嗎？我向西城分局的民警打聽。

  人家笑著對我說：這樣的人物恐怕每個城市都能找到吧！於是，他們就給我講起他們自己經歷的事：早些年，有個派出所突然擁進了一大幫人，是五六個男男女女把一位司機押到了派出所所長辦公室。所長見激憤的人們押的司機是他的老熟人。那司機一進派出所看到自己的老哥們兒在，頓時便神氣起來，哭喪著臉叫屈：你評評理，我好好的在馬路上正常行駛，可他們一大群人堵在馬路中央就是不走，我按喇叭他們也無動於衷，後來我連按了幾下，他們就把我從車門裡拖下來，這一吵起來，他們就把我押到你這兒來了。好啊，現在該由大哥你來斷一斷這個理！派出所所長還是第一次見這等糾紛，轉頭問那些義憤的人是幹什麼的。人家沒好氣地回答他說：都是考生家長。派出所所長一聽就暗暗一樂，轉身對開車的司機說：今天算你倒霉，人家是贏家，你輸了。那司機滿臉狐疑：你老兄今天怎麼胳膊肘朝外拐了？所長狠狠地用手掌在桌上一拍：你知道我兒子今天在幹啥？他在考試！懂嗎？他也在參加高考！你小子知趣點，這幾天開車最好繞遠一點，否則要碰上我——哼，說不定連你的破車也給砸了！那司機還在那兒愣著，那群人則哄堂大笑起來，他們歡欣鼓舞地簇擁在所長身邊，山呼萬歲。

  民警們笑著說，高考三天裡，最倒霉的要算司機了，他們是有理說不清，弄不好還會被重罰狠揍哩！而且我們要告訴廣大司機同志，這幾天中，沒有你們說理的地方，我們就是向考生和他們的家長偏心……

  又是一個讓人歡欣鼓舞的內部新聞？

  殺出五六個人來，看樣子也不是什麼警察或業餘馬路天使！司機就趕忙按著喇叭讓他們走開，這一按喇叭不要緊，擋在馬路上的五六個人一下變成了凶神似的衝過來打開車門就把他拖了出來。這師傅沒弄清自己哪兒出了問題，以為有人要搶劫，於是便大聲喊道：救命啊！有壞人搶劫啦——！他哪知這一喊就更倒霉，有人不知拿了一塊啥東西，嘩啦一下綁在他嘴上。完了完了，這司機心想今天可是遇到了殺手。他一心想著活命要緊，搶劫者不就是要錢嘛！於是他就一邊嗚嗚嗚地說著別人聽不懂的話，一邊趕緊從口袋裡掏出錢包，塞給那幾個搶劫者。可搶劫者拿了他硬塞過來的錢包不知如何是好，愣在那兒直搖頭。這個司機一看這光景心想今天可要死定了：人家連錢都不要，一定是要他的命啊！他頓時嚇得大汗淋漓，便撲通一下跪在地上，向這幾個搶劫者磕起頭來。那幾個搶劫者先是一愣，隨後哈哈大笑起來，並且趕緊給司機解開嘴上綁著的毛巾，又將他從地上扶起，告訴他：你當我們是什麼了？我們是高考學生的家長呀！司機不信，說你們是考生家長幹嗎要綁架我？人家又樂彎了腰告訴他：那不是綁架，是因為你剛才按了喇叭，大夥才急了。司機這才出了口大氣，他正想發作大罵一通，可想了想竟然把嘴裡的髒話都收了起來，轉身從車上抱下一桶礦泉水，說送給你們了，省得你們在大太陽底下口乾舌燥的火氣那麼大！這回輪到考生家長們不好意思起來，說我們剛才做得也過火了一點，差點把你嚇出毛病來。師傅樂了，說我不知道城裡高考時，你們家長還在為子女站崗放哨。我孩子也在河南老家考大學，這杯礦泉水算我的一份心意，你們代我一起為我的孩子盡份心吧。這是誰也沒有想到的事，幾位北京考生家長聽了這位到首都來的河南老鄉的話，心頭好是感激和歉意，當他們分手的時候，雙方的眼裡都噙滿了淚花……