1947年的人物誌
2024-10-04 12:08:05
作者： 師永剛
張群
蔣委員長坐在他舒適的起居室里，室內放著許多盆花，牆上掛著條幅，桌上擺著宋代瓷器，另外還有一些皮椅子。國民黨20年來一黨專政的時代名義上就要結束了。委員長略看了一下手寫的文件說道，「好，好！咱們在上面簽字，並把這份文件作為紀念品保留起來。」在這份聯合政府協議書上簽字的還有青年黨、民主社會黨以及無黨派人士的代表。
簽字者同意新成立的國務院（管理國家事務的最高機構）的成員是通過民選的，應該包括國民黨員17人，青年黨員、民社黨員和無黨派人士各4人。此外還留給共產黨一些名額，因為無人認為共產黨會接受以下兩條：1．承認在南京成立的擴大政府的領導；2．使華北各地的鐵路全面貫通。
本章節來源於𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶
蔣委員長又提醒大家，聯合政府的國務院總理應為所有黨派所接受，「我認為可以由張群擔任。」
無人反對，大家一致熱烈鼓掌表示歡迎。蔣笑容滿面，連連點頭，表示讚許。
張群將軍現年58歲，但看起來要年輕些。他是物產豐富的四川省主席、溫和的國民黨元老之一。自從和蔣介石一起在日本學習軍事以來，他一直是蔣的親密朋友。
張群總是站在蔣的一邊。1931年張群任上海市長時，根據蔣的命令逮捕激進學生的領袖，引起5000個學生衝進了市政府，把張抓起來，關了一天一夜，讓他聽指責他和蔣的發言。他被釋放時，是坐著救護車走的。
1938年，由於被日本人逼得後退，蔣讓他的親密朋友張群到偏遠的四川省，使那裡得到控制。這樣就可以把政府遷移到那裡，立重慶為首都。他指定張群為四川省主席。然而抱成一團的四川舊軍人拒不接受。於是蔣介石自任四川省主席，讓張為自己的特別助手。1940年蔣悄悄地脫身，讓張實際上負責。
由於張群在南京政府中溫和派所起的作用，西方人看到來自中國的報導感到滿意。溫和派和國民黨中的開明人士似乎在國務院中占大多數，而蔣似乎也支持他們。
晏陽初
雖然中國有5000年的文明，但是在晏陽初的群眾教育運動展開之前，中國人中只有50%能夠讀和寫。24年間，中國的教育發生了革命的變化。歷史的動力和許多學者的努力起了很大的作用。晏陽初是其中之一。
現年53歲、品行勤儉、身材細長的晏陽初，其群眾教育運動的想法是在他遠離家鄉時受到啟發的。他出身官宦之家，畢業於耶魯大學。基督教中國男青年會派他去歐洲時正逢第一次世界大戰。他被派到有5000華工的地方工作。他的部分工作是替工人寫信，因為普通的中國人沒有人能夠掌握文言文。當時中國國內有些學者如胡適（後來曾任駐美大使）等人開始提倡比較簡單的白話文或是稱作口語的文字。晏陽初把最常用的中國字減少到1000個，於是產生了基礎中國字。
他在北京聚集了一大批對此熱心的學者，一村一村地建立起「人民學校」。晏說，「他們喜歡讀書，但是他們從來也不敢夢想讀書。」
內閣的部長們到定縣遍地塵土的村莊裡參觀晏的總部，發現那裡的人不僅讀書，而且把村莊打掃得乾淨，莊稼種得又大又好。晏的指導思想是，「當我們的目標是建設一個新社會時，我們一定不要忘記是在舊社會裡奮鬥的。」
蔣委員長懂得文化的重要性。1940年就在被炸得瘡痍滿目的重慶附近成立了國立農村重建學院，蔣任命晏為院長。
晏的困難不光是教新學員的問題，還有教材的問題。他希望從出版商馬歇爾·菲爾德資助的錢里能夠成立一個「人民出版社」，以便向他的「學者們」（人民學校畢業生）提供便宜的基本字書。他的目標是10年裡中國的文盲要降低到人口的10%。
陳立夫
從長遠的觀點來看，美國自然不能忽視中國，就和它不能忽視歐洲一樣。不過美國對歐洲的看法由於從莫斯科來的寒風把美國的幻想一掃而光，迅速地明確了；而對中國，美國人的看法大致如下：「毫無疑問，中共是極端主義者，而且比其他國家中的共產黨更具有挑釁性。蔣介石也許不錯，但是被反動政客所包圍。」
如果一個美國人看了許多有關中國的報導，特別是左翼報紙的報導，他一定很快就看到了陳立夫的名字，他是臭名遠揚的C.C.系的頭子。中國的壞事都和他有關；他是幕後操縱的惡棍，他破壞國共間的協商，阻礙一切進步。
陳立夫給自己規定了一個不急切但是更偉大的任務，就是掮客或是叫作婚姻介紹人——意思是把中國的孔子學說和西方技術相結合。為了達到這個目的，他採取了兩個迥然不同的辦法：他著寫有關社會哲學方面的書；建立上自蔣介石，下到鄉村的政治機構。
陳是把孔子的學說運用到政治領袖人物上，他不贊成宋子文全盤西化的主張，他認為這樣做對中國害大於利，頂多也不過是利害相當。他說：「今天科學的進步……把我們長期以來的習慣打破了……我們不知所措……我們不得不改革我們的社會習俗、克服頭腦中的慣性，在我們能夠享受科學帶來的好處以前和做好防止科學帶來的危害的準備以前，無情地拋棄了自己的優良傳統。我們的飛機……是超音速的，可是我們的身體並不是超音速的。在這個動力的、進步的、發展的但也是平衡的世界上，人類需要有正確的人生觀……」
他認為既然孔子的學說能使世界上最穩定的社會延續下來，那麼這個學說就該重新運用而不應放棄。孔子曾說：「學而不思則罔，思而不學則殆。」陳不願中國社會繼續淹沒在西方的個人主義和物質主義的下面。
陳說，「中國的真正問題不在於貪污腐化而在於長期內戰造成的經濟危機，就如美國的內戰使美國有一段時間公共道德低下一樣。孔子說：『倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱。』」他又說：「當一個人的自然需要得到充分滿足後，他就能夠不會受爵士音樂、縱慾、錢財和物質的誘惑。」
陳立夫認為通向美德和有秩序的社會的道路是孝。孝就意味著家庭就是一切，它把中國社會凝聚在一起，不過也為貪污受賄和裙帶關係找了藉口。西方人不知道孝是強加給一個人的責任，但也有助於改造一個人的罪惡思想，這也是西方的道德基礎。和孝相關聯的字是正——正確，這個字強調儀禮和行為的正確。
陳立夫和蔣介石都是浙江人。陳家八兄弟中只有陳立夫和大他8歲的陳果夫還活著。陳果夫患有結核病，是農業銀行總裁。陳立夫幼年家境很窮，生活無保障，不過他有個叔叔是革命將軍陳其美。陳其美是年輕的蔣介石的保護者。在他將死時把蔣叫到床前：
「在我臨死前我托你一件事。我無子女，但我哥哥的兒子也就是我的兒子。我死後請你照顧他們，使他們成為有用之才。」
因此陳立夫在蔣的保護下，1919年至1923年在天津北洋大學學習。他努力學習物理、數學和中國的古典作品。他和當時許多大學生一樣，崇拜俄國革命，閱讀馬克思和列寧的著作。
然而作為一個未來的工程師，他主要是對美國感興趣。他先入匹茲堡大學礦學院讀書。在他的碩士論文「機械與電器在中國煤礦的應用」通過後進而學習更高級的課程。他簽約成為匹茲堡和斯克蘭頓煤礦的礦工，持有約翰·劉易斯的聯合礦業工人的身份卡。
陳立夫希望西方能按中國人的眼光來看中國的問題。當去年馬歇爾像許多美國人一樣建議和共產黨成立聯合政府時，和陳有同樣觀點的人都大吃一驚。對馬歇爾和其他的美國人來說，共產主義還是很遙遠的威脅。國共之間一直進行著較量，而且雙方都承認。國民政府交通部長俞大維就完全承認雙方處於戰爭狀態這個事實。
在雙方都承認是在殊死鬥爭時，要想讓他們都放下武器是不可能的。美國人談論組織聯合政府，中國人聽起來這種看法有點像美國的巴頓將軍把德國人的納粹與反納粹比做美國的共和黨與民主黨的鬥爭一樣。
不過雙方誤解的程度現在不會有那麼大了。陳說：「人生的真諦在於慈善。」雖然陳在反共鬥爭中行動上一點也不慈善，不過他說話是算話的。他是想把中國引向西方承認的民主中國，而他又認為這個中國也是合乎孔子學說的中國。