霧或者煙

  霧還是煙？它們是從地上升起，還是從天上落下來？這是不可能區分的：它們與其說是來自大地的一種散發，或者一種來自天空的沉降，不如說更像是一種空氣的蔓延。很多時候，它們似乎不是一種自然的現實，更像是眼睛的自我折騰。

  無論它們是什麼，一種由忘卻和虛幻所組成的混亂不安，已潛入整個景觀。這就像病容的太陽已經靜靜地把一些不甚完美的東西錯認為己，就像一些可以在任何事物中感受到的東西將要發生，以便讓面目昭然的世界給自己掩上了一層面紗。

  很難弄清楚天空中流動著的是什麼——雲還是霧。像是一種乏味的蟄隱之物，在這裡那裡胡亂塗上少許色彩，奇異的黃灰色之外，還有零星的黃灰色落入變幻不定的粉紅和湛藍之中，但是你甚至不能辨別藍色是天空的透現，抑或只不過是一種藍顏色的累積。

  沒有什麼東西是明確的，甚至沒有什麼東西是不明確的。這就是為什麼人們會傾向於把霧叫做「煙」，因為它並不像霧，或者說人們沒法知道它是煙還是霧，因為它根本不可能被區分。極為溫暖的空氣是這一疑團的共謀。而且，它既說不上溫暖，也說不上寒冷，說不上清涼。它獲取的溫度似乎不是來自熱，而是來自其他什麼東西。事實上，霧氣似乎看起來是冷的，摸起來是暖的，如同觀看和觸摸對於同樣的神經來說，是不同的感受方式。

  沒有流連殘霧通常留給樹木輪廓或者樓角陰影的絲絲縷縷，也沒有人們期望中真正煙雲的半露半隱。就像每一件事物都向周圍投射出白晝之下的朦朧影子，但沒有產生這些影子的任何光源，沒有可以承接這些投射並且可以抓住其影像的任何界面。

  它不是真正可以看見的，更像是大致可視之物的一個假定（任何地方的測定都明顯相等），是幾近暴露的什麼呼之欲出。

  

  它創造了什麼樣的感覺？所有的不可能性，包括一種心靈和大腦的混淆，一種感覺的困惑，一種清醒存在的麻木，一種靈魂中銳利的感知，類似於人們竭力要看明白一點什麼但終於看不明白的兩眼茫茫。它僅僅是一次又一次快要顯露的東西，就像真理，而且就像真理的顯隱相因。

  我已經打消了思考帶來的昏昏睡欲，因為第一個哈欠已讓我大為振作，甚至觀看也不再累我雙眼。把整個靈魂完全放棄之後，非現實世界的所有留存都只是遙遠的聲音。

  呵，擁有一個另外的世界，而那個世界充滿另外一些事物，讓我以另一顆心靈來感受它們，以另一種思想來認識心靈！別的任何東西都行，哪怕給我沉悶，只要不是這種心靈和世界的一起融化，只要不是這種全都隱匿莫辨而且缺乏確定性的藍色荒涼。

  (1932.11.2)