6

  我爸爸的腿是在「文革」後期殘廢的，起因也是那個馮靜波。從某種角度上說，他在那個動亂的年代裡不動聲色地、狠狠地整治了我們的家。

  這是我要講的第三個故事，它太悽慘太悲壯，我實在有些不願講它……

  而且按時間順序說這故事也該往後放放再講，因為在它之前還有許多故事呢。可我還是要先講它。自從我知道那馮靜波的去向之後這悲慘的一段總在我腦子裡出現，它撞擊著我的靈魂，它使我食不甘味夜不能寐，使我常常用淚水打濕了我的枕頭……

  那年我正蹣跚學步，我父母帶著我十歲的哥哥到農村去了。

  「公檢法」是一瞬間被砸爛的，速度之快叫我的父母無所適從。習慣於加夜班連軸轉的他們突然閒了下來，於是有了我。他們本來除了我哥哥不想再要孩子的，他們都是把工作放在家庭生活之上的人。

  二十世紀六十年代下半葉，有一批和我一樣與他們的兄姐年齡懸殊的孩子。

  請記住𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶網站，觀看最快的章節更新

  我和奶奶相依為命。

  有一天一群神情嚴肅的人突然湧進我們的家，圍住緊摟著我的奶奶，審賊一般的鬧了半日。

  「你兒子有什麼同夥在河北省山區的麼？」為首的人問。那人我依稀認得，不久前來我家時還給過我糖吃。

  「不知道。再說，啥叫同夥？」我奶奶反問。

  「老婆子！你說啥叫同夥？……我再問你，這兩天你兒子回來過麼？」

  「沒有。你們要是見著他，倒是可以給他捎個話兒，該回來瞧瞧了，孩子一天到晚念他呢。」

  「你！……」那伙人畢竟不是毛頭紅衛兵，對奶奶不軟不硬的態度，他們也無可奈何。

  可他們最後給了奶奶一個沉重的打擊。他們說我爸爸私自逃離監督勞動的村莊，「竄」進深山密林，從崖上掉下去把腿摔壞了。

  「我得去看我的兒子！」臉色慘白的奶奶怒喝著，她老人家此刻完全像一頭瘋狂的猛虎。那群人倉皇而去。

  我對當時的情景記憶猶新卻無法理解。我太小，我還不懂得品嘗人間的苦辣酸甜。我只會哭。

  幾天後我們終於見到我爸爸，他臉色蒼白、血跡斑斑地躺在…所農村衛生院裡。奶奶拍著大腿說：「你呀你呀！你幹什麼去了啊？」爸爸苦笑道：「我想去查查那個馮靜波……」

  馮靜波！那大概是我第一次聽到這名字。

  多少年之後我曾問我的爸爸，何以要在監督勞動的時候跑去查那個傢伙，老爸爸揉著那已經殘了的腿，沉吟半晌對我說：「我下鄉走那天他突然到分局門口來送我……」

  我沒往下問。可我想像得到那叫馮靜渡的傢伙一定是很幸災樂禍地站在牆角下，嘿嘿冷笑地看著我爸爸被押上汽車。

  那情景簡直就是地主還鄉團反攻倒算啊！我血氣方剛的爸爸能忍受麼？

  我開始有些恨那個傢伙。

  悲劇到我爸爸躺倒時並沒算結束，更慘的高潮還在後面。爸爸事發後媽媽自然受到輪番圍攻，我的哥哥便成了沒人管卻有人罵的流浪兒。有一天人們在積肥的糞池裡發現他那小小的軀體，誰也不知道他是失足還是自願走向生命的結束……

  我常常在噩夢裡見到一個男孩子的掙扎，那種掙扎呈現出令人無法忍受的痛苦。試想當黏稠的糞水糊住人的口鼻時會是一種什麼滋味？我每到此時便會從夢中驚醒過來。

  失去兒子的母親自然不會活得長久……

  這就是因為馮靜波而發生的一切。

  這難道不是那瘦瘦高高、似笑非笑的傢伙的罪孽麼？

  當然，有時候我也會換一種想法。

  隨著時間的流逝和年齡的增長，仇恨似乎是應該漸漸從心靈上抹淡的。何況對於我來說也許仇恨本身就是模糊的。我沒見過馮靜波，我對我的哥哥和母親也只有一種隱隱約約的印象，甚至在我夢魘中出現的哥哥的面容只是一片空白……

  更嚴格地說，這一切真的是馮靜波造成的麼？假如沒有那段大顛倒的歷史，假如我的爸爸沒有那麼死心眼鍥而不捨，我的家難道不會平安度過劫難歡歡樂樂和和美美麼？

  人生就是這樣難以駕馭。換一個角度思考也許一切都是另外一個樣子。

  可我的老爸爸會像我這樣想嗎？他難道能忘記這失妻喪子斷腿的慘痛麼？一個人再豁達，他難道就會……我的爸爸今天脾氣暴躁性格怪僻，這還不說明問題麼？

  我該怎麼辦？把事情隱瞞到底？

  可為什麼我心底對馮靜波的仇恨卻又開始強烈起來？