6
2024-10-04 07:04:46
作者: 黃濟人
一輪山月,高掛雲空。皎潔的月光,灑向朦朧 的峰巒,搖曳的樹梢,透過藍色的窗帷,白色的蚊帳,像臥室里沒有熄盡的燈火,落到那張單人鋼絲床上。
杜聿明翻來覆去,怎麼也睡不著。
耳邊響著「嗡嗡」的聲音,他伸手給腮部一個巴掌,果然打死一隻蚊子。「媽的,北方的蚊子吸血,南方的蚊子吃肉!」他在心裡詛咒著,又側過身去。
寂靜的房間裡,聽不見楊勁支的聲音了,灰白的璧頭上,卻晃動著一個人的影子。
杜聿明驀地想起一件事。
七年前,一個春光融融的日子,正在南京中央軍校高教班受訓的杜聿明,邀約他的頂頭上司關麟征,以步當車,專程去拜望他們的黃埔一期同學賀衷寒。這位「復興社」頭面人物的寓所,坐落在南郊一個僻靜的院子裡。按照預約的時間,他們準時走上大門前的石階,按響了門楣上的電鈴。
「幹什麼的?」一個便衣打扮的人,不知何時出現在他們背後。
他們被嚇了一跳,但隨即各自摸出名片。
「請簽字。」便衣朝石階下面一指。
他們這才看見,那裡擺有一張辦公桌,桌上放著一個硯台,一支毛筆,一本簽到簿,整整齊齊的樣子,倒還像是正正經經的一回事。
杜聿明躊躇了一會兒,只好硬著頭皮走下去。就在他抬頭看路的時候,只見關麟征已經站立在辦公桌前,挽著衣袖,提過毛筆,蘸了蘸墨水,滴滴答答地在簿子上落下了三個大字:不要臉!
杜聿明記得,關麟征隨後扔掉了毛筆,拉著他的胳膊,揚長而去。他的胳膊被關麟征拉得很痛,可是當時,他的目光是閃爍的,步子是豪邁的。與他此間閉著眼睛,躺在蚊帳里的情景相比,他只覺得臉上火辣辣的。伸出手來摸摸,又覺得沒有什麼,仿佛臉上的滋味,通過那隻胳膊,統統傳到心裡去了。
杜聿明正是那次在南京,通過賀衷寒的介紹,加入了「復興社」的。為了履行介紹人的義務,賀衷寒坐在玄武湖畔,給杜聿明舉了一個例子:何應欽在南昌當行營主任時,他的秘書劉健群通過蔣介石的人事參謀康澤的介紹,率先加入「復興社」,結果頗受「復興社」社長蔣介石青睞,一個默默無聞的行營主任秘書,立即被召回南京,出任軍事委員會總政訓處處長。
是的,人間這麼富庶,前程那麼美好,玄武湖中的荷花,石頭城下的垂柳,都應該有自己一份。杜聿明擲石入水,凝望著一圈更比一圈大的漣漪,不覺把一幅墨跡未乾的對聯:「安危天下重,博大聖人心」,忘得乾乾淨淨。這副對聯是介紹他進黃埔軍校的陝籍國民黨元老于右任書贈給他的,他和賀衷寒進玄武湖之前,剛剛才從於公館出來。
就這樣,在一間昏暗的小屋裡,面對著青天白日滿地紅旗幟,杜聿明肅穆地舉起了右手「余誓以至誠遵守本社社章,服從社長命令,保持本社秘密,如違誓言,願受極刑。」
杜聿明離開南京的前一天,正好是黃埔軍校成立十周年紀念日,豐富路軍事委員會那幢玻璃瓦建築的大禮堂里,舉行著盛大的慶祝儀式。賀衷寒伴陪著杜聿明,隨著人流湧進大門,一直涌到主席台前。這裡也放著一張辦公桌,桌上豎立著一座一米高的銅塔。銅塔分十層,每一層的塔身正面,鑄刻著十個人的名字。第一層象徵著黃埔一期,粗大的塔身上面,是一排粗大的字體。
杜聿明擠進人群,踮著腳尖,偏著腦袋,只看見了四個人的名字:胡宗南、宋希濂、黃杰、關麟征。儘管他覺得銅塔上的名字,在主席台上的燈火的照射下,是如此明亮,又是如此輝煌,但是他沒有心思看下去了。
他退不出身來,身後站著朝前用力的賀衷寒:「光亭兄,第十個名字後面的位置,是給你留著的。信不信?我敢打賭!」杜聿明的心,劇烈地跳動起來。他回頭含羞帶喜地笑了笑,忍不住伸出右手,輕輕地貼在塔身上,然後輕輕地撫摸著……
第二天清晨,在浦口車站,賀衷寒抽著他的肩頭,與他握別說:「只有最忠實於委員長的學生,才能夠加入『復興社』,而一旦成為『復興社』的內圍同志,那就是委員長的人啦!」杜聿明點點頭,望著江面上竟發的風帆,心裡兜滿了無限的歡樂。
回到二十五師駐地,杜聿明雖然照舊當他的副師長去了,可是臉上總是笑眯眯的。偌大的一個二十五師,只有他一個「復興社」社員,所以哪怕天外飄過一絲雲霞,他也有理由相信那是屬於他的。
盼了兩年的星星,盼了兩年的月亮。二十五師的駐地也變換了三次,可是杜聿明的職務,依舊在先前的位置。耳聞著胡宗南扶搖直上,目睹著關麟征遠走高飛,他只有咬著牙齒,吞進淚水。細想起來,也許又是賀衷寒的一個例子,胡宗南是「復興社」骨幹呀。「媽的,他怎麼不說胡宗南是浙江人呀!」杜聿明在心裡罵道。而作為杜聿明自己的例子,關麟征是他的陝西同鄉,而且不買「復興社」的帳,憑著他的一身悍烈,一樣贏得了躊躇滿志。
望著軍營屋角里的蜘蛛,爬又爬不上來,落又落不下去的樣子,杜聿明捲起鋪蓋,鎖了房門,重返南京,進陸軍大學將官班埋頭讀書去了。他發誓不再過問政治,甘當正規軍人,除了帶兵打仗,不做非分之想。為了擺脫附人驥尾、副貳輔弼的命運,唯一的意念就是把那身軍服的顏色,染得深些,再深些。
杜聿明終於殺出一條血路。
他從陸軍大學將官班走出來,又進了機械化學校的大門。大門上寫著「精實學校」四個字。雖然那是對外打出的招牌,教育長徐庭瑤做人做事的內心,杜聿明卻能夠心領神會。於是,在「精」的口號下面,他寫過「螺絲雖小,事關重大」的標語,在「實」的標語下面,他呼過「不懂就問,不會就學」的口號。
當他從機械化學校大門走出來的時候,從徐庭瑤閃爍的目光里,他看見了海闊天空,看見了柳暗花明,從而如願以償地跨過沼澤與沙漠,來到長著蘑菇與野花的草原,站在火紅的陽光下面,忍俊不禁,咧嘴笑了。
然而,他有難言之隱。
杜聿明的笑容,通常是在黃昏時分消失的。每當山月新升,他的床頭,便會出現一個影子。他不知道這個影子的來龍去脈,反正他走到哪裡,影子就跟到哪裡。
在湘潭的時候,杜聿明在自己的警備司令部里,接待過一個來自重慶的客人,談話是在稽查處的密室里進行的。
「杜師長,為了考察幹部,以利升遷,必要的調查是應該的,嘻嘻。你的太太是個共產黨吧?」
「她在榆林女子師範讀書的時候,加入了共產黨,時間是民國十三年。自民國十六年『清黨運動』以後,她就退出共產黨了。」
「你的太太在二百師擔任什麼職務嗎?譬如說秘書、幹事之類。嘻嘻。」
「她就是我的太太而已,別的什麼都不是。」
在祁永的時候,杜聿明的機要室里,又出現一張陌生的面孔,依然聲稱是軍事委員會派來的。
「杜副軍長,現在在陝北,為共產黨吹喇叭、抬轎子的李鼎銘,究竟是你什麼人?」
「他是我二姑的兒子,也就是我的表兄。」
「你和他有什麼聯繫嗎?」
「中原會戰結束不久,父親去世,我從湖北趕回陝北老家奔喪,他也來了。從那以後,我和他沒有見過面,也沒有書信往還。」
此時在興安,在杜聿明的臥室,出現了一個主任校閱委員楊勁支,又把杜斌丞給拉了出來。杜斌丞是「西安事變」後的第二天,擔任改組後的陝西省政府秘書長要職的。兩年前,蔣介石派親信蔣鼎文取代了孫蔚如的陝西省主席後,繼即解除了杜斌丞的職務。而今杜斌丞開赴大後方,順道來全州歇歇腳,便被重慶得知,並且以為是什麼了不得的大事,竟需要蔣介石親口詢問杜聿明。這對於正在一籌莫展的杜聿明來說,又是一件禍從天降的事情。
他翻來覆去,怎麼也睡不著;剛剛睡著,卻做了一個惡夢。