七

  一九六三年，鋼廠下馬了。

  一千多名工人為之奮鬥了六年的鋼廠，在拋下了幾十萬噸沒有任何用處的廢鐵疙瘩之後，被迫下馬了。

  鋼廠下馬之後，一部分農村來的工人下放了。一部分工人改行生產塑料。只有廠長走得體面，廠長是被一輛小汽車接走的，由於級別的關係，廠長榮升為市委副書記。

  這一年對鋼廠工人王保柱來說，是災難性的一年。鋼廠改為塑料廠，他又得重新學習生產塑料。可他的身體垮了。原本一肩能扛四百斤，一頓能吃七個槓子饃的王保柱，先是得了肺結核，後又得了胃潰瘍，幾乎成了一個廢人。由於心情不好，他和倪桂枝的戰事仍然無休無止地進行著。當然，這時候已經是打不動了，但情形依然是很激烈的。打不動的時候就罵，一人坐在床頭，一人坐在床尾對著罵，罵不動的時候就互相瞪著，死死地瞪著……

  那時候，倪桂枝已到街道上織草苫子了。為了生計，也為了給王保柱治病，被鋼廠開除了的倪桂枝每天站在槐樹街的路邊上和老太太們一起織草苫子。那是些滿臉風塵的日子，無論冬夏，倪桂枝都兩手不停地把纏滿粗麻線的磚頭在穀草上繞來繞去。冬天裡兩手凍瘡，夏天裡一臉汗污。而後把換來的錢進到一個有幾十里路遠的偏遠鄉下，去換回一種泡在瓶子裡的叫做「胃寶」的偏方。那是一種泡在糖水裡會生長的酸酸甜甜的東西，樣子像白色的蘑菇雲。那時，她們家裡到處都是瓶瓶罐罐，到處都瀰漫著酸酸甜甜的氣味。這種生長在糖水裡的「胃寶」對治療胃潰瘍有特效。然而，這些瓶瓶罐罐大部分在精心製作之後被兩人於架時打碎了，而後又重新製作。這是一種迴環往復的循環，循環的結果是兩人的脾氣都越來越壞，屋子裡到處都是流淌著糖水的玻璃碎片。

  倪桂枝站在街頭上織草苫子時，曾再次遇見過榮任市委副書記的原鋼廠廠長。槐樹街離市政府很近，每天都有小汽車從這裡開過。有一天，當市委副書記坐車從槐樹街路過時，不知怎的，就看見了倪桂枝。他讓司機停下車來，搖下窗玻璃，探出頭來往路邊看。不用說，站在冬日寒風裡的倪桂枝蓬頭垢面，顯得異常憔悴。而倪桂枝開始並未察覺有人在看她，她勾著頭，正飛快地用生滿凍瘡，到處都是血口的兩手一扔一扔地織草苫子。當她抬起頭來時，一眼就看見了那輛轎車，看見了坐在轎車裡的人。這時，倪桂枝一甩頭髮，揚聲大罵：「看你媽那啥子哩！」僅一聲，小汽車一溜煙地開走了。此後，市政府的小汽車再沒在這裡停過。