五

  倪桂枝結婚之後，從槐樹街66號搬到了99號，開始了她火焰一般的婚姻生活。

  倪桂枝和王保柱是結婚的當天晚上開始打架的。

  仿佛是從一句話開始的。一句很平常，很普通的話。在新婚的那天夜裡，客人走過之後，當新房裡只剩兩個人的時候，就有了那麼一句話。那是一句本身沒有任何意義的話。是沒話找話。開初的頭一句總是這樣的。但那話像是一個陰謀，是摻了鋸末的玻璃渣，一下子就有了血淋淋的燃燒。兩人就像是等待了很久似的，都緊緊地攥住那句話，你一句，我一句，把那話拉得更長更遠，而後用刀子一段一段地割開，說著說著竟打起來了……

  王保柱和倪桂枝都是鋼性人。倪桂枝從小在槐樹街跟爹長大，辣是出了名的。王保柱也是在槐樹街長大的野孩子，打架是出了名的。倪桂枝鋼牙鐵骨，不依不饒。王保柱一米八的個頭，渾身是力。按說，女人是鬥不過男人的。可是倪桂枝打起來不要命，死不低頭。打倒了，她衝上去；再打倒，她又衝上去，越見血越有精神。打到最後的時候，倪桂枝竟然提著刀往自己頭上砍……等鄰人跑進來勸時，新房裡已是狼藉一片！

  有了第一次，就有第二次，第三次。開初的時候，兩人都年輕，都不屈服，卻都希望對方屈服，哪怕有一方說句軟話，這架就打不下去了。可誰都不說軟話，結果是誰也戰勝不了誰。歸根結底還是因為那一句話，那句話像有魔性似的，粘住就打。

  兩口子打架也有慣性，一種對抗的慣性。你要這樣，我偏要那樣，於是就產生無休無止的對抗。小打天天有，大打三六九。他們家的東西幾乎每件都是殘缺的：凳子腿是斷的，水缸是爛的，鏡子是膠布粘的，床是用磚頭支的，更新最快的是鐵鍋……

  這是一種燒起來你死我活的日子。也是一種「碎碎」平安的日子。無論怎樣打，怎樣拼命，打過之後一切又歸於正常。兩人從未提出過離婚，一次也沒有。