紅葉

  朋友們說起看紅葉，都很高興。

  紅葉只是紅了的楓葉，原來極平凡，但此間人當作珍奇，所以秋天看紅葉竟成為時髦的勝事。如果說春季是櫻花的，那麼，秋季便該是紅葉的了。你不到郊外，只在熱鬧的馬路上走，也隨處可以見到這「幸運兒」的紅葉：十月中，咖啡館裡早已裝飾著人工的楓樹，女侍者的粉頰正和蠟紙的透明的假紅葉掩映成趣；點心店的大玻璃窗櫥中也總有一枝兩枝的人造紅葉橫臥在鵝黃色或是翠綠色的糕餅上；那邊如果有一家「秋季大賣出」的商品，那麼，耀眼的紅光更會使你的眼睛發花。「幸運兒」的紅葉呵，你簡直是秋季的時令神。

  在微雨的一天，我們十分高興地到郊外的一處名勝去看紅葉。

  並不是怎樣出奇的山，也不見得有多少高。青翠中點綴著一簇一簇的紅光，便是吸引遊人的全部風景。山徑頗陡峻，幸而有石級；一邊是谷，緩緩地流過一道淺澗；到了山頂俯視，這淺澗便像銀帶子一般晶明。

  山頂是一片平場。出奇的是並沒有一棵楓樹，卻只有個賣假紅葉的小攤子。一排蘆席棚分隔成二十多小間，便是某酒館的「雅座」，這時差不多快滿座了。我們也占據了一間，並沒有紅葉看，光瞧著對面的綠叢叢的高山峰。

  

  兩個喝得滿臉通紅的遊客，挽著臂在泥地上翩翩跳舞，另一個吹口琴，嗚嗚地響著，聽去是「悲哀」的調子。忽而他們都哈哈笑起來；是這樣的響，在我們這邊也覺得震耳。

  蘆席棚邊有人擺著小攤子賣白泥燒的小圓片，形狀很像二寸徑的碟子；遊客們買來用力擲向天空，這白色的小圓片在青翠色的背景前飛了起來，到不能再高時，便如白燕子似的斜掠下來（這是因為受了風），有時成為波紋，成為弧形，似乎還是簌簌地顫動著，約莫有半分鐘，然後失落在谷內的豐草中；也有墜在淺澗里的，那就見銀光一閃——你不妨說這便是水的歡迎。

  早就下著的雨，現在是漸漸大了。遊客們不知在什麼時候已經減少了許多。山頂的廣場（那就是遊覽的中心）便顯得很寂靜，蘆棚下的「雅座」里只有猩紅的氈子很整齊地躺著，時間大概是午後三時左右。

  我們下山時雨已經很大；路旁成堆的落葉此時經了雨濯，便洗出絳紅的顏色來，似乎要與那些尚留在枝頭的同伴們比一比誰是更「赤」。

  「到山頂吃飯喝酒，擲白泥的小圓片，然後回去：這便叫作看紅葉。誰曾在都市的大街上看見人造紅葉的盛況的，總不會料到看紅葉原來只是如此這般一回事！」

  我在路旁拾起幾片紅葉的時候，忍不住這樣想。