雪湖

  下了兩天雪，運河封了凍，輪船不能開，我們決定「起旱」，——從陸上步行。我們四個人，我，——一個放寒假回家的中學生，那三個是跑生意的買賣人。到了邵伯，他們建議「下湖」，從高郵湖上斜插到高郵。他們是老江湖，從湖上起旱已經不止一次，路很熟，遠遠的湖邊的影影綽綽的村子，他們都能指認得出來。對我卻是一種新鮮的經驗。雪還在下，雖然不大，但是湖面潔白如玉，真是「白茫茫一片大地真乾淨」。

  「高郵到邵伯，六十六」，斜插走湖面，也就是四五十里，今天下晚到高郵，沒有問題。因此那三位跑生意的買賣人並不著急趕路。他們走一截，就停下來等等我。見我還不上來，他們就坐在結了冰、落了雪的湖面上，坐下來吃牛肉乾，喝酒。

  我穿了棉衣棉褲，戴了一種護耳的氈帽——這種氈帽叫做「鍋腔子」，還有個不好聽的名字，叫「狗套頭」。走了一程，「哈氣」蒸到「狗套頭」的帽檐，結冰。

  我筋力還好，沒有成了三位買賣人的累贅（他們對於「學生子」是很照顧的）。

  看見琵琶閘了，縣城已經不遠。

  琵琶閘外的河堤上，無人家，無店鋪，只有一個小飯店。

  我走進小飯店。小飯店只有一張桌子。牆上貼了一副寫在「梅紅紙」上的小對聯，八個大字：

  家常便飯

  

  隨意小酌

  一九九四年八月