二十二 在第三卷啼叫的孩子[304]

  在救濟院大道那棟老屋裡出了上述事件，次日，有個男孩，仿佛從奧斯特利茨橋那邊過來，順著大道右側的平行便道，朝楓丹白露城關走去。天色已黑，那孩子面無血色，骨瘦如柴，身上衣裳破成爛布條，二月里還穿一條布單褲，但他卻聲嘶力竭地唱歌。

  他走到小銀行家街的拐角，撞到借路燈光彎腰翻垃圾堆的一個老太婆，就邊後退邊嚷道：「咦!我還以為是老大個兒，老大個兒的一條狗呢!」

  他重複「老大個兒」的那種挖苦刻薄的聲調，只有用大號黑字體才能表達出幾分：老大個兒，老大個兒一條狗!

  老太婆直起腰，火冒三丈。

  

  「該死的小鬼!」她罵道，「我要不是彎著腰，看我不找准地方給你一腳。」

  可是，那孩子已經走開。

  「哎呀呀!哎呀呀!」他說道，「還別說，剛才我也許沒有看錯。」

  老太婆氣急敗壞，完全直起腰，那張青灰臉正好迎著發紅的路燈光，只見布滿稜角和皺紋，溝壑縱橫，眼角的魚尾紋連到嘴角。她整個身子隱沒在黑暗中，只露出一個腦袋，真好像在黑夜中一道光切下來的衰老形象的面具。那孩子打量她，說道：「夫人，這樣的絕色不合我的眼光。」

  他繼續趕路，重又放聲歌唱：

  國王「尥蹶子」，

  有興去打獵，

  要去獵烏鴉……

  剛唱三句，歌聲就中斷了，他到了50—52號門前，一看樓門緊閉，便用腳踹，踹得又響又凶，但是那猛勁兒發自他那雙大人鞋，而非來自他那兩隻孩子腳。

  他在小銀行家街拐角撞見的那個老太婆，這工夫，在後面追上來，她連聲喊叫，雙手拼命地揮舞。

  「幹什麼？幹什麼？上帝救世主啊!要砸破門啦!要砸破房子啦!」

  小孩子照舊踹門。

  老太婆扯破嗓子喊叫。

  「如今，就是這樣照料房子的嗎？」

  老太婆戛然住口。她認出了那孩子。

  「怎麼!是你這個小魔頭!」

  「咦，是老人家呀!」孩子說，「你好，布貢老媽媽。我來瞧瞧我那兩位老人家。」

  老太婆做了個鬼臉，表情十分複雜，是藉助衰朽和醜陋即興表示的仇恨，非常精彩，可惜讓黑暗給埋沒了。她答道：「一個人也沒了，小牛犢子。」

  「哦!」孩子又說，「我老爸在哪兒？」

  「在強力監獄。」

  「咦!那我老娘呢？」

  「在聖拉扎爾監獄。」

  「嗬!那我兩個姐姐呢？」

  「在瑪德洛奈特監獄。」

  那孩子搔搔耳根，瞧了瞧布貢媽，說了一聲：「噢!」

  他旋即掉頭走了，門前台階上只剩老太婆一人；過了一會兒，只聽他那年少清亮的歌聲，從在冬夜寒風中抖瑟的黝黑榆樹下傳來：

  國王「尥蹶子」，

  有興去打獵，

  要去獵烏鴉，

  踩著高蹺子。

  要從胯下鑽，

  兩蘇買路錢。