十六 又聽見套用1832年英國流行曲調的一首歌

  馬呂斯坐到床上，現在約莫五點半，再有半小時他們就動手了。他聽見自己脈管怦怦直跳，就像黑暗中聽見懷表的嘀嗒聲響，聯想到此刻，兩種行動正分頭並進：罪惡從一個方向逼近，法律則從另一個方向趕來。他並不害怕，但是一想即將發生的事情，就難免不寒而慄。正如遭受意外事件突襲的人那樣，他經歷這一整天，仿佛做了一場夢，而且為了證實自己不在夢魘中，他需要感受一下兜里兩支鋼槍的涼意。

  雪不下了，月亮穿破暮靄，越來越明亮，那清光同雪色相輝映，給房間增添一種黃昏的景象。

  容德雷特那巢穴里有亮光，從那牆洞射過來，馬呂斯看那紅光就像血色。

  那樣的紅光，實際上不可能由一支蠟燭發出來。況且，容德雷特家裡毫無動靜，沒人走動，也沒人說話，連點聲息都沒有，一片冷寂沉靜，若是沒有那亮光，真像同墳墓為鄰。

  他輕輕脫掉靴子，推到床底下。

  過了幾分鐘，馬呂斯聽見下面樓門開啟的聲響，接著，沉重的腳步急速上樓，穿過走廊，隔壁破屋噹啷一聲拉起門閂，是容德雷特回來了。

  立即響起好幾個人的聲音，原來全家人全在破窩，不過當家的不在，都一聲不吭，如同老狼出去時的一窩狼崽子。

  

  「是我。」容德雷特說。

  「晚上好，老爸!」兩個女兒尖叫。

  「怎麼樣？」媽媽問道。

  「爸爸一切順利，」容德雷特答道，「可是，我的腳要凍僵了。好，就這樣，你換了花衣服。這樣也好讓人家放心。」

  「全準備好了，說走就走。」

  「我教你的話，一句也沒忘吧？你全能照辦嗎？」

  「你就放心吧。」

  「要知道……」容德雷特說道，但是話未說完。

  馬呂斯聽見一件重東西撂在桌上，大概是買的那把冷鏨。

  「唉，你們吃了點東西嗎？」容德雷特又問道。

  「吃了，」那母親答道，「有三個大土豆，加點鹽吃了。就這爐火烤熟的。」

  「好，」容德雷特又說道，「明天，我帶你們下館子，要整隻鴨子和配菜。你們可以像查理十世那樣大吃大喝。一切順利!」

  接著，他壓低點聲音補充道：「捕鼠籠子打開了。貓兒全到了。」

  他再壓低點聲音說道：「把這放進爐火里。」

  馬呂斯聽見用火鉗或鐵器捅煤塊的聲響。容德雷特繼續說：「房門折頁塗上油了吧？別讓門出聲音。」

  「塗上了。」那母親回答。

  「幾點鐘啦？」

  「快六點了。聖梅達爾教堂已經敲過半點的鐘聲。」

  「見鬼!」容德雷特說道，「兩個小丫頭該去放風了。你倆過來，

  聽我說。」接著一陣耳語之聲。

  容德雷特又提高嗓門：「布貢媽走了嗎？」

  「走了。」那母親回答。

  「你有把握隔壁沒人嗎？」

  「他一整天沒回來，你也清楚這是他吃晚飯的時間。」

  「你有把握？」

  「有把握。」

  「不管怎麼說，到他屋看看他在不在，總沒什麼壞處。」容德雷特又說道，「大丫頭，拿著蠟燭，過去瞧瞧。」

  馬呂斯趕緊趴下，手膝並用，悄悄爬到床下。他剛蜷縮在床底下，就看見門縫裡射進光亮。

  「爸爸，」一個聲音喊道，「他出去了。」他聽出是那大姑娘的聲音。

  「你進屋了嗎？」父親問道。

  「沒有，」女兒回答，「這不鑰匙在門上，他肯定出去了。」

  父親喊道：「還是進去瞧瞧。」

  房門推開了，馬呂斯看見容德雷特大姑娘端著蠟燭走進來。她還是早晨那模樣，不過燭光一照顯得更嚇人了。

  她徑直朝床鋪走來，馬呂斯惶恐之狀難以描摹；其實，床旁邊的牆上掛了一面鏡子，她是奔鏡子去的。她踮起腳，對著鏡子顧盼。隔壁房間傳來翻破銅爛鐵的聲響。

  她用手掌撫平自己的亂發，衝著鏡子微笑，同時用那陰森可怕的破嗓門哼唱：

  我們的情愛，持續整一周，

  幸福的時刻，該有多短暫!

  相愛八晝夜，人生欲何求!

  情戀的時間，應當到永遠!

  應當到永遠!應當到永遠!

  這工夫，馬呂斯抖得厲害，他覺得那姑娘不可能聽不到他的喘息聲。

  她走向窗口，朝外張望，同時拿出她那瘋瘋癲癲的樣子高聲說話。

  「巴黎穿上白衣衫，該有多醜啊!」她說道。

  她回到鏡子前，又忸怩作態，從正面，再從兩個側面，接連自我欣賞。

  「怎麼樣!」父親喊道，「你在那兒幹什麼呢？」

  「我在看床下，桌椅下邊，」她一邊回答，一邊繼續攏頭髮，「哪兒都沒人。」

  「笨丫頭!」父親吼道，「還不快回來!別在那兒磨蹭了。」

  「這就回去!這就回去!」她說道，「在這破家裡，幹什麼都沒時間!」

  她又哼唱：

  你就離開我，要去建功業，

  可憐我的心，隨你走天涯。

  她對著鏡子又最後望了一眼，這才出去，隨手帶上房門。

  過了一會兒，馬呂斯聽見走廊里兩個姑娘赤腳走動的聲響，以及容德雷特沖她們的喊叫：「千萬留心!一個在城關那邊，一個守在小銀行家街拐角。緊緊盯住這個樓門，一眼也不要放鬆，發現一點點情況，就趕緊跑回來!三步並作兩步!你們帶上一把進樓門的鑰匙。」

  大女兒咕噥道：「光著腳，站在雪地里放哨!」

  「明天，你們就有閃光緞子靴穿啦!」父親說道。

  她們走下樓梯，幾秒鐘之後，下邊的樓門咣的一聲關上，這表明她們出去了。

  現在，這棟房子裡只剩下馬呂斯和容德雷特夫婦了；也許還有那幾個神秘人物，剛才在昏暗中，馬呂斯瞥見他們躲在一間空屋的門後。