三十四

  有瑪絲洛娃在內的那批犯人要在三點鐘從火車站出發。所以，為了看到那批犯人從監獄裡出來，並且隨著他們一起去火車站，聶赫留朵夫就打算在十二點以前趕到監獄。

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  聶赫留朵夫收拾行李和文件時，看到自己的日記便停了下來，重新看了看一些地方，看了看日記上最近寫的一段話。這麼一段話是在去彼得堡之前寫的：「卡秋莎不希望我犧牲，而情願犧牲自己。她勝利了，我也勝利了。她使我高興的是她的內心變化，我覺得她的內心在變化，連我都不敢相信。我不敢相信，可是我覺得她就是在復活。」在這後面緊接著還有一段：「遇到一件很痛苦又很高興的事。聽說她在醫院裡有不好的行為，我一下子就痛苦得不得了。真沒想到我會這樣痛苦。我帶著厭惡和憎恨的心情跟她說話，後來忽然想起自己，想起我多次犯過我所痛恨她的那種毛病，就是現在，也還有那種念頭，於是我頓時又厭惡起自己，又憐惜起她來，這樣一來，我的心情就好起來。只要能經常及時地看到自己眼中的梁木[19]，我們就會和善些。」他在今天的日記里寫的是：「去看過娜塔麗雅，正因為對自己感到滿意而很不和善，很兇，至今心情很沉重。唉，可是怎麼辦呢？從明天起，要過新的生活了。別了，舊生活，永遠別了。真是百感交集呀，可是還想不出一個究竟。」

  聶赫留朵夫第二天早晨醒來，頭一個感覺就是後悔他和姐夫的爭吵。

  「不能就這樣走掉，」他想，「應該到他們那裡去一趟，賠個不是。」

  可是他一看表，就看到現在已經沒有工夫了，要趕緊動身，免得趕不上那批犯人出門。聶赫留朵夫匆匆收拾好，就打發看門人和隨他一起走的菲道霞的丈夫塔拉斯把行李直接送往車站，他自己出門一見馬車就跳上去，朝監獄奔去。犯人的列車比聶赫留朵夫乘的客車只早開兩個小時，所以聶赫留朵夫不打算再回來，就把公寓的房錢付清了。

  正是悶熱難堪的七月天。街上的石頭、房屋的磚瓦和鐵皮屋頂過了悶熱的一夜之後，沒有涼下來，還在向炎熱的、一動不動的空氣里散發著熱氣。沒有風，即使有時起一陣風，吹來的也是充滿灰塵和油漆氣味的臭烘烘的熱氣。街上行人很少，就是那少數行人也都儘可能在房屋的陰影里走。只有曬得黑黑的穿樹皮鞋的修路農民坐在街心裡，用鐵錘把石子往滾熱的沙里砸。再就是有幾名愁眉苦臉的警察，身穿沒有漂白的布制服，掛著橙黃色手槍絛帶，無精打采地倒換著兩隻腳站在街心裡。還有公共馬車叮叮噹噹地在大街上來來回回奔馳著，朝陽的一面掛著窗簾，拉車的馬都戴著白色頭罩，只有耳朵從布罩孔里露出來。

  聶赫留朵夫來到監獄大門口，那批犯人還沒有出來。在監獄裡，從早晨四點鐘就開始移交和接收流放的犯人，這項緊張的工作至今還在進行著。這一批流放的有六百二十三名男犯和六十四名女犯，都得按名冊一一核對，還要把有病的和體弱的挑出來，交給押解人員。新來的典獄長、兩個副典獄長、一個醫師、一個醫士、一個押解官和一個文書，都坐在院子裡牆邊陰涼處放的一張桌子旁邊，桌上放著公文表冊和辦公用品。他們逐個兒喊著犯人的姓名，犯人一個接一個朝他們走來，他們逐個兒察看，問話，登記。

  現在桌子已經有一半在陽光里了。已經很熱了，尤其因為沒有風，站在這兒的成群的犯人又不斷地呼出熱氣，更是特彆氣悶。

  「這是怎麼回事兒呀，簡直沒有完啦!」押解官吸著煙說。押解官又高又胖，紅臉膛，肩膀高聳著，胳膊很短，那遮蓋著嘴巴的小鬍子里不住地冒著煙氣。「把人都累死了。你們這是從哪兒弄來這麼多？還有很多嗎？」

  文書查了一下，說：「還有二十四個男的和幾個女的。」

  「喂，怎麼站著不動，往前走!……」押解官對那些擠在一塊兒、還沒有核對過的犯人喝道。

  犯人們站隊等候交接已有三個多鐘頭，而且不是在涼蔭里，是在太陽底下。

  這項工作在監獄裡面進行著，而在監獄外面，大門口還像往常一樣站著持槍的哨兵，門外停著二十來輛大車，準備裝載犯人的行李和病弱的犯人，街口還站了一堆犯人的親友，等著犯人出來再見見面，如果可能的話，再說說話兒，給流放的人帶點兒什麼東西。聶赫留朵夫也站在這堆人裡面。

  他在這兒站了一個小時左右。一個小時之後，大門裡面響起了鐵鐐叮噹聲、腳步聲、監管人員的吆喝聲、咳嗽聲和一大群人的不高的說話聲。這樣持續了有五六分鐘，在這幾分鐘裡有幾名看守在小門裡進進出出。最後響起了口令聲。

  大門轟隆隆地開了，鐵鐐的叮噹聲更響了，一些穿白色軍服的帶槍的押解兵走了出來，在大門外排成一個整齊的大圓圈兒，顯然這是他們做慣了的熟練動作。等他們排好了陣式，就響起另一道口令聲，於是犯人們兩個一排地開始往外走，一個個剃光的腦袋上戴著薄餅一般的囚帽，背著背包，腳上拖著鐵鐐，一隻手按著背上的背包，空著的一隻手前後擺動著。最先出來的都是男苦役犯，穿著一樣的灰色長褲和囚袍，背上都縫著方形的苦役犯標誌。他們有年輕的、年老的，有瘦的、胖的，有紅臉的、白臉的、黑臉的，有留小鬍子的、大鬍子的、不留鬍子的，有俄羅斯人、韃靼人、猶太人，一個個都叮噹叮噹地拖著鐵鐐往外走，很起勁地擺動著一條胳膊，仿佛準備要往很遠的地方走，可是，走了十來步就停了下來，順從地依次排成每四人一排。緊接著他們從大門裡走出來的是一些穿著同樣服裝、也剃光了頭的人，沒有戴腳鐐，可是每兩個人手和手被手銬鎖在一起。這是流放犯……他們也是那樣很快地往外走，也是那樣站下來，每四個人排成一排。隨後走出來的是各村社判處流放的農民，然後就是婦女，也是按照同樣的次序，先是女苦役犯，穿灰色囚服，系灰色頭巾，接著是女流放犯，以及自願跟隨丈夫的婦女，仍然穿著形形色色的城市和鄉下服裝。有幾個女犯抱著娃娃，用灰色囚服的衣襟裹著。

  跟女犯一起走的還有一些孩子，有男孩，也有女孩。這些孩子像馬群里的小馬駒似的，擠在女犯中間。男犯們一聲不響地站著，只是偶爾地咳嗽兩聲，或者簡短地說一聲什麼。婦女當中卻響著不斷的說話聲。聶赫留朵夫覺得，他在瑪絲洛娃出來的時候好像看到她了，可是後來她消失在密密麻麻的人群當中。他看到的只是一群似乎喪失了人類特徵，尤其是女性特徵的帶著孩子和背包的生物，排到了男人後面。

  儘管在監獄裡面已經清點過所有的人犯，押解人員又依照原來的名單清點起來。這次清點持續了很長時間，尤其因為有些犯人動來動去，換了地方，這就影響了押解人員清點。押解人員又罵又推那些順從然而憤恨地蠕動著的犯人們，一再地重新清點著。等到全部重新清點完畢，押解官發出一道口令，於是人群里騷動起來。那些病弱的男人、女人和孩子們爭先恐後地朝大車涌去，先把背包放到車上，然後就往車上爬。爬到車上坐下來的有懷抱啼哭的嬰兒的婦女，有快快活活爭搶座位的孩子，有無精打采、愁眉苦臉的男犯。

  有幾個男犯脫下帽子，走到押解官面前，向他懇求起來。聶赫留朵夫後來才知道，他們是要求坐車。聶赫留朵夫看到，押解官一聲不響，對懇求的人看也不看，只顧吸菸，後來突然朝著一個犯人掄起短短的胳膊，那犯人料著要挨打，慌忙縮起剃得光光的頭，跑了開去。

  「我叫你嘗嘗當貴族老爺的滋味，叫你一輩子也忘不了!你給我老老實實地走!」押解官喝道。

  押解官只准許一個戴腳鐐的搖搖晃晃的瘦長老頭子坐到大車上去。聶赫留朵夫看著這個老頭子脫下薄餅似的帽子，畫了個十字，向大車走去，可是他因為有腳鐐怎麼也抬不起那衰老無力的老腿，爬了老半天都爬不上去，後來有一個已經上了車的女人拉了他一把，才把他拉上車。

  等到所有的大車都裝上了背包，獲准坐車的人都坐到背包上，押解官摘下軍帽，用手帕擦了擦額頭、禿頂和紅紅的粗脖子，又畫了一個十字。

  「全體犯人，開步走!」他高聲喊道。

  士兵們的槍叮叮噹噹響了起來，犯人們脫下帽子，有些人用左手畫起十字，送行的人大聲喊著話，犯人們也大聲喊著回答，女人當中有人號哭起來，於是這批犯人就在穿白軍服士兵的包圍下動身了，一雙雙戴鐵鐐的腳蹚起一股股灰塵。最前面是士兵，士兵後面是戴腳鐐的犯人，四人一排，然後是流放犯，然後是村社流放的農民，兩個兩個銬在一起，然後是婦女。再後面就是裝運行李和病號的大車，其中有一輛車上高高地坐著一個裹頭巾的女人，不住地尖叫和號哭著。