五十三

  聶赫留朵夫在寬闊的走廊里往回走著(正是吃午飯時間，牢房門都開著)，置身於穿著土黃色囚服、肥大短褲和棉鞋、眼巴巴地望著他的犯人中間，不禁產生了一種很奇怪的心情：又同情這些坐牢的人，又對那些關押他們的人感到恐懼和不解，又因為自己對這一切冷眼旁觀而有些羞愧。

  在一條走廊里，有一個人啪嗒啪嗒地拖著棉鞋跑進一間牢房，接著就從裡面出來好幾個人，攔住聶赫留朵夫，向他鞠躬。

  「勞駕，老爺，不知貴姓大名，您無論如何要給我們做主。」

  「我不是長官，我什麼也不知道。」

  「那都一樣，您就找一個當官的說說也行。」一個很氣憤的聲音說，「我們什麼罪也沒有，可是已經關了一個多月了。」

  「怎麼回事兒？為什麼？」聶赫留朵夫問道。

  「就這樣把我們關進來了唄。坐了一個多月的牢，自己也不知道為什麼。」

  「是的，這也是事有湊巧，」副典獄長說，「這些人是因為沒有身份證抓起來的，本應把他們遣送回原籍，可是他們那兒的監獄被火燒了，所以他們的省政府就要求我們不要把他們送回去。就這樣，別的省的人我們都已經遣送回去，這些人我們還留著。」

  「怎麼，就因為這樣嗎？」聶赫留朵夫在門口站下來，問道。

  

  一群人，有四十名左右，都穿著囚服，把聶赫留朵夫和副典獄長團團圍住。好幾個人一齊說起來。副典獄長制止說：「你們由一個人說好啦。」

  人群中走出一個五十歲上下的相貌端莊的高個子農民。他向聶赫留朵夫解釋說，他們都是因為沒有身份證被驅逐和關在監獄裡。其實他們都有身份證，只是過期兩個禮拜罷了。身份證過期的事年年都有，從來沒有處罰過，現在卻把人當作罪犯抓起來，在這裡關了一個多月。

  「我們都是干泥瓦活兒，都是一個隊裡的。聽說我們自己省里的監獄被火燒了。這又不能怪我們。您就行行好吧。」

  聶赫留朵夫聽著，卻幾乎沒有聽到這個相貌端莊的老人說的是什麼，因為有一隻很多腿的黑灰色大虱子在這個相貌端莊的泥瓦匠的絡腮鬍子裡爬來爬去，他的注意力完全被吸引過去了。

  「怎麼會這樣呀？難道就因為這一點嗎？」聶赫留朵夫向副典獄長問道。

  「是的，是主管人疏忽，應該把他們遣送回原籍。」副典獄長說。副典獄長的話剛剛說過，從人群里又走出一個很矮小的人，也穿著囚服，怪模怪樣地撇著嘴，講起他們平白無故地在這裡受盡折騰。

  「待我們連狗都不如……」他說。

  「哼，哼，你也別再說廢話了，住嘴，要不然，你知道……」

  「我有什麼知道不知道，」那個矮小的人不顧一切地說起來，「難道我們有什麼罪嗎？」

  「閉嘴!」當官的一聲吆喝，矮小的人不作聲了。

  「這究竟是怎麼回事兒呀？」他一面在心裡這樣問著，一面往外走。那些從牢房裡往外看和迎面來的犯人用上百雙眼睛盯著他，他就像穿過眼睛組成的行刑隊一樣。

  「難道真的就這樣把一點沒罪的人關在這裡嗎？」等他們從走廊里走出來，聶赫留朵夫問道。

  「您說有什麼辦法呀？不過剛才他們有許多話是胡說。要是聽憑他們說，那所有的人都沒有罪了。」副典獄長說。

  「不過這些人確實一點罪也沒有呀。」

  「這些人嗎，就算沒有吧。不過老百姓都很壞。不嚴一點是不行的。有些傢伙就是不顧死活，不能馬虎對待。昨天就有兩個人，我們不得不處罰。」

  「怎麼處罰？」聶赫留朵夫問道。

  「根據指示，用樹條子抽了一頓……」

  「體罰已經廢除了嘛。」

  「那不包括褫奪公權的人。對他們是可以施行體罰的。」

  聶赫留朵夫想起昨天他在門廊里等候時所見到的種種情形，這才明白，那時候正是在施行體罰。於是他心中湧起一股特別強烈的複雜感情，其中有好奇感、苦悶感、困惑感和幾乎要引起生理上噁心感的精神上的厭惡感。這種複雜感情以前也有過，但從來沒有像現在這樣強烈。

  他不再聽副典獄長說話，也不再四下里張望，急急忙忙從走廊里走出來，就朝辦公室走去。典獄長剛才在走廊里忙起了別的事，忘記了派人去叫波戈杜霍芙斯卡婭。等聶赫留朵夫走進辦公室，他才想起答應過派人叫她。

  「我這就打發人把她叫來，您坐一會兒吧。」他說。