27 插曲：真情告白

  人類的心智有非常驚人的調適能力，即使是最稀罕的事，只要過一陣子，都會變得稀鬆平常。列昂諾夫號的艦上人員有時會暫時孤立自己，這種下意識的動作也許有助於保持心理的平衡。

  遇到這種情況時，弗洛伊德博士常常會想，像庫努這樣的人倒是個例外，他老是喜歡帶頭湊熱鬧。不過，這次他引發的一段插曲——科瓦廖夫在事後稱之為「真情告白」——確實是無意中造成的。事情發生得很自然，當時他正在抱怨艦上的零重力供水設備不足，這也是所有人的共同心聲。

  「假如我可以祈求一個願望的話，」他在一次例行的「六點鐘蘇維埃會議」上感慨地說，「我希望現在能浸在一個滿是泡沫、松香味撲鼻的浴缸里，只讓鼻子露出水面。」

  大夥發出一陣喃喃的同意聲，跟著是一陣欲求無法滿足的嘆息。魯堅科立即提出挑戰：

  

  「真頹廢，沃爾特，」她微笑著表示不以為然，「這讓你聽起來像個羅馬皇帝。假如我能回到地球，我會做更有意義的事情。」

  「比如說？」

  「嗯……各位能容許我也回到過去嗎？」

  「隨便你。」

  「當我還是個小女孩的時候，我經常利用假日前往喬治亞共和國的一處集體農場。那裡有一匹很漂亮的帕洛米諾馬，是農場的場長用他在當地黑市賺的錢買來的。他是個壞蛋——但是我喜歡他。他經常讓我騎著亞歷山大在鄉下到處溜達。雖然很危險，但那是我在地球上最美的回憶。」

  在一陣感動的靜默之後，庫努問道：「還有誰志願發言？」

  每個人似乎都沉浸在各自的回憶里，假如不是布雷洛夫斯基打破沉默，這齣戲就唱不下去了。

  「我最喜歡潛水，那是我的最愛，只要有空我就會去潛水——在我受訓期間，一直都沒中斷。我到過太平洋上的許多環礁、大堡礁、紅海——珊瑚礁是世界上最美麗的地方。不過我記憶最深刻的是一個非常特別的地方——日本的一處海藻林。它像一座海底大教堂，太陽光從巨大的葉片之間灑落下來，感覺既神秘又神奇。從那次以後我沒再去過，也許下次去的話，感覺就不一樣了。不過我還是想再去一次。」

  「很好。」庫努說。和往常一樣，他已經自命為主持人了。「下一位是誰？」

  「我的答案很簡短，」奧爾洛娃說，「莫斯科大劇院的《天鵝湖》。但瓦西里一定不同意，他討厭芭蕾舞。」

  「我也討厭。不管這些，那你最喜歡什麼，瓦西里？」

  「我本來想說潛水，但是被馬克斯先說了。我要選個反方向的——滑翔翼。在某個夏日，翱翔於白雲之間，四周一片寂靜。嗯，也不是完全寂靜，空氣掃過翼面時還是很吵，尤其是在傾斜轉彎的時候。這是享受地球的最佳方式——像鳥一樣。」

  「澤尼婭呢？」

  「很簡單。在帕米爾滑雪。我喜歡雪。」

  「你呢，錢德拉？」

  庫努拋出這個問題時，全場氣氛驟變。經過這麼久了，錢德拉仍然是個陌生人，與大夥相敬如「冰」，從不顯露自己的感情。

  「我小的時候，」他緩緩地說道，「祖父曾經帶我到恆河畔的瓦拉納西——也叫作貝拿勒斯——朝聖。假如你沒去過，恐怕無法真正了解。對我來說，即使到今天，對許多印度人而言，無論他信什麼教——那個地方就是世界的中心。將來有一天我還想去。」

  「你呢，尼古拉？」

  「嗯，有人喜歡海，有人喜歡天空，我兩者都喜歡。以前我最喜歡玩風帆，現在恐怕太老了，但我還是想試試看。」

  「最後只剩下你了，伍迪。你最喜歡什麼？」

  弗洛伊德毫不思索，他下意識的回答不但嚇了別人一跳，也把自己嚇了一跳。

  「只要能跟我的小兒子在一起，在地球的哪裡都無所謂。」

  就這樣，該說的都說了。散會。