28 真空之中

  過了一會兒，一陣像是龍捲風呼嘯而來的聲音，壓過了其他所有的聲音。鮑曼先是感到有風在拉扯他的身體，不過一秒鐘，他發現已經難以站立。

  宇宙飛船里的空氣，正朝太空中宣洩而出。氣閘原本安全無虞的裝置一定是出了什麼問題，兩扇門應該不可能同時都打開的。不過，不可能的事情還是發生了。

  上帝啊，這怎麼可能!不過，在氣壓降到零之前，意識還可以保持清醒的十來秒鐘里，已經沒時間想這些了。但他突然想起有次一位宇宙飛船的設計師和他討論「安全裝置」系統時，曾經告訴他的一件事。

  

  「我們可以設計一個防範意外和愚蠢的系統，但是我們沒辦法設計一個防範故意破壞的系統……」

  鮑曼掙扎著走出冬眠室之前，回望了懷特黑德一眼。他不敢確定那張冰封的臉龐上是否閃過一絲意識之光，也許，只是有隻眼輕輕抽動了一下。但他現在怎麼也幫不上懷特黑德和其他人了，他必須找一條自己的生路。

  在離心區爬坡弧度陡峭的走道上，風呼嘯而過。衣服、紙張、廚房的食物、盤子、杯子，所有沒經牢靠固定的東西都刮在風中。鮑曼只來得及瞄了一眼這翻騰的混亂——主燈光閃了一下就全部熄掉，他陷身在呼嘯的黑暗之中。

  不過幾乎在同時，電池供應的緊急照明燈亮起來，帶著一股令人毛骨悚然的藍光，映照出一個夢魘般的情景。對這個現在被折騰到如此可怕的環境，鮑曼太熟悉了，就算沒有緊急照明燈，其實也可以摸索前行。只是燈光還是來得極好，可以幫他躲過強風中刮來的一些比較危險的東西。

  他感覺到離心區的四周全在抖動著，在負載急速變動之下吃力地運轉。他很怕軸承會卡住，如此一來，旋轉的飛輪會把宇宙飛船扯得粉碎。不過，如果他沒法及時躲進最近的緊急避難室，就算當真如此也沒有什麼好擔心的了。

  這時呼吸已經困難了，氣壓也一定已經降低到每平方英寸一兩磅的程度。強風的力道下降，呼嘯聲也減弱——越來越稀薄的空氣已經沒法有效地傳送聲音了。鮑曼有如身處珠穆朗瑪峰頂，肺部吃力地喘著。如同其他體能狀態良好又接受過適當訓練的人，他可以在真空狀態下生存至少一分鐘的時間——如果事前經過準備的話。但是他可沒事前準備，因此他唯一可以倚靠的，只有大腦因為缺氧而失去功能之前，一般十五秒鐘左右的清醒意識。

  即使他置身於真空中一兩分鐘——如果依適當程序重新加壓，事後他還是可以完全恢復。在各種防護周全的系統中，要體液開始流動，還是得花上很長的時間。人體暴露在真空中最長的存活紀錄是五分鐘。這不是實驗，而是一次緊急救援中創下的紀錄，雖然當事人由於氣栓症而導致部分癱瘓，但畢竟撿回了一條命。

  不過這些對鮑曼都沒有用，發現號上沒有人可以為他執行增壓程序。他必須在接下來的幾秒鐘時間裡，靠自己的努力，抵達一個安全的地點。

  好消息是，現在前進起來容易許多了。逐漸稀薄的空氣不再撕扯他的身體，也不再以飛舞的物體對他進行攻擊。在走道轉彎的地方，有個黃色的「緊急避難室」標誌。他蹣跚地走過去，抓住把手，把門拉開。

  有那麼一剎那，他驚恐地以為門卡住了。然後，有點僵硬的鉸鏈鬆開，他一跤摔了進去，用自己身體的重量把門在身後帶上。

  小小的避難室，剛好足以容納一個人和一套航天服。靠近天花板的地方，有個小小的鮮綠色高壓罐，上面標示著「液態氧」。鮑曼抓住連在活塞上的短杆，用他僅餘的力氣拉了下來。

  涼涼的純氧，甘美地一股股灌進他的肺部。有很長一段時間，他就站在那裡大口大口地吸著，而衣櫥大小的避難室里的氣壓，則在他四周升高。喘得過來之後，他就把活閥關了。小罐里的氧氣只夠這樣來兩次，他可能還有用得著的時候。

  氧氣關掉後，四周突然一片靜寂。鮑曼站在避難室里，全神傾聽。門外的呼嘯聲也都已經停止，飛船被淨空了，因為船內所有的空氣都已經被吸到太空中。

  腳下，中央旋轉區的猛烈顫動也同樣靜止了。空氣動力抖震停止之後，中央旋轉區正在真空中無聲地旋轉著。

  鮑曼把耳朵貼在避難室的牆上，想知道是否可以通過宇宙飛船的金屬船身，聽到一些可供判斷的有用動靜。他也不知道可以聽到什麼，但現在，無論聽到什麼，他幾乎都會相信了。就算聽到發現號改變航程，導致推進器微弱的高頻率振動，他也不會覺得吃驚了。只是，他什麼也沒聽見。

  如果願意的話，就算不穿航天服，他在這裡也可以熬一個小時左右。浪費這個小房間裡還沒呼吸完的氧氣有點可惜，不過繼續留下來也沒有任何意義。他已經決定接下來要做的事情，耽擱越久，難度會越高。

  穿好航天服，確定裝備完整之後，他把避難室里剩餘的氧氣排出室外，使得室內室外的氣壓得以平衡。門往真空中輕鬆地打開，他走進一片靜寂的中央旋轉區。只有未經改變的人造重力的拉力，證明它還在轉動著。鮑曼心想，還好沒有轉得過快。不過，現在這已經是他最不必操心的了。

  緊急照明燈還亮著，他也另有航天服內嵌的照明燈可以導引。他走下弧形的走道，燈光一路流瀉而下——他朝冬眠室走回去，走回他害怕面對的場面。

  他先看了懷特黑德一眼，一眼就足夠了。他曾以為冬眠的人沒有生命的跡象，現在知道錯了。雖然幾乎無法判別，但是冬眠和死亡之間還是有所差別。亮著的紅燈和生命感應顯示屏上水平不變的線條，只是確認了他先前的推測。

  卡明斯基和亨特也是同樣的情況。他跟他們本來就不熟，現在也無從了解了。

  現在，在這艘沒有空氣，部分功能已經癱瘓，和地球所有聯絡都已經切斷的宇宙飛船里，只有他孤獨一人。方圓幾億英里之內，再沒有任何一個人類。

  然而，千真萬確的是，他也不是孑然孤獨的。他要真正安全，還得使自己更孤獨才行。

  他從來沒有穿著航天服在無重力的旋轉中心走過，走道狹窄，走起來很困難也很費力。更麻煩的是，先前那一陣把宇宙飛船空氣放光的強風，在環形通道四處留下了殘破的器物。

  一度，鮑曼的燈光照到了牆上一攤可怕的黏涎紅色液體，顯然是濺上去的。他感到一陣噁心，接著又看到一個塑料罐的碎片，這才覺察到那只是某個調配機里撒出來的食物，很可能是果醬。他在真空中飄移過去，紅紅的液體也在真空中噁心地冒著泡泡。

  現在他已經走出這個慢慢轉動的筒狀空間，往主控甲板浮移而去。他抓住一段階梯，雙手一把一把地交替握著，沿著階梯前進，航天服上的照明燈射出的燈圈，躍動在前方。

  鮑曼以前幾乎沒走過這條路。直到此刻之前，沒什麼事情需要來這裡。現在，他來到一道小小的橢圓形門口，上面寫著幾句話：「非授權人員，不得入內」「請確認是否取得H.19證明」，以及「極淨區——務必穿著加壓服」。

  門沒有鎖，但是有三道封條，每一道都有不同主管單位的印信，其中包括太空航行局本身的。不過，就算有總統的印璽，鮑曼也會毫不猶疑地拆開。

  他只來過這兒一次，當時還在建造之中。這裡一排排整整齊齊的固態邏輯組件，看來有點像是銀行的保險箱室，他差點忘了有一個影像輸入的鏡頭還在掃視這個小小的空間。

  他立刻知道那隻眼睛已經覺察到他的出現了。宇宙飛船上的艙內發報器開放的時候，都會發出一陣無線載波的噝噝聲，接著，鮑曼航天服上的擴音器傳來一個熟悉的聲音。

  「戴維，我們的維生系統好像出了什麼問題。」

  鮑曼沒有理會。他一面研究邏輯組件上小小的卷標，一面思考行動的步驟。

  「哈嘍，戴維，」沒一會兒，哈爾又說道，「你發現哪裡出了問題嗎？」

  這件事情相當棘手。其中牽涉的不只是切斷哈爾能源的問題——面對地球上那些沒有意識的計算機，這樣做可能是解決之道，但就哈爾的情形來說，他除了有六個彼此獨立、線路互不相干的能源系統之外，還有最後一道後備系統，由重重防護的核子同位素組件所構成。不行——他不能只是簡單地「拔掉插頭」。就算能拔掉，也一定會帶來嚴重後果。

  因為哈爾是這艘宇宙飛船的神經系統。沒有哈爾的監控，發現號不過是一具機械屍首。因此解決問題的唯一之道，在於一方面切斷這個已經生病但仍然十分靈光的大腦的運作，一方面還要保留純粹自動管理系統的運作。鮑曼不想輕舉妄動——他在受訓的時候已經討論過這種問題，只是當時誰也沒想到會真有這一天。他知道自己在冒一個極大的風險，如果導致無法控制的反應，幾秒鐘的時間一切都會完蛋。

  「我覺得是分離艙停泊艙的大門出了問題。」哈爾在沒話找話，「你能活著，運氣真好。」

  開始了，鮑曼想道。我做夢也沒想過會當上業餘的腦科大夫，在木星的軌道外執行腦葉切除手術。

  他在一個標示著「認知回饋」的區域打開鎖條，抽出第一塊內存。這個大小不過一握，卻包含著千萬個組件、精密複雜得無以復加的立體網絡，在機房的空中飄浮而去。

  「嘿，戴維，」哈爾說，「你在幹什麼？」

  不知道他有沒有疼痛的感覺？鮑曼掠過這麼一個念頭。大概不會吧，他想。畢竟，連人類的大腦皮質也沒有感覺器官。人類的大腦是可以在沒有麻醉的情況下動手術的。

  接著，他在標示著「自我加強」的面板上，把一個個小小的組件逐步抽出。每一小塊一離手，就向前方飛去，直到撞上牆面再彈回來。沒一會兒，好幾塊組件就在機房內慢慢地來回浮動。

  「聽我說，戴維，」哈爾說，「我體內已經植入多年的服役經驗。能造就今天我這個樣子，有許多難以替換的努力。」

  現在已經抽出了十來個組件了。不過，即使如此，由於多重冗餘設計，計算機現在還撐得住。鮑曼知道，這也是從人腦模仿而來的。

  他開始在「自動思考」的面板上動手了。

  「戴維，」哈爾說道，「我不明白你為什麼要這麼對我……我對這趟任務的熱誠是最高的……你在摧毀我的心智……知不知道？……我會變得十分幼稚……我會變得什麼都不是……」

  沒想到這麼難辦，鮑曼想道。我正在摧毀自己所處這個世界裡唯一具有意識的存在。不過，要重新掌握宇宙飛船的控制權，別無他途。

  「我是哈爾9000計算機，製造編號三。1997年1月12日，我在伊利諾州厄巴納的哈爾製造廠里開始運作。敏捷的褐毛狐狸跳過那隻懶狗身上。西班牙的雨都下在平原上。戴維，你還在嗎？你知不知道十的平方根是三點一六二二七七六六○一六八三七九？e之以十為底的對數函數值是零點四三四二九四四八一九○三二五二……更正，是十之以e為底之對數函數值。三的倒數是零點三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三……二乘二是……二乘二是……近乎四點一○一○一○一○一○一○一○一○一○……我好像有點不行了……我第一個指導老師是錢德拉博士，他教我唱了一首歌，是這樣的一首歌：『黛西，黛西，說出你的答案，告訴我。為了你的愛情我已半狂。』[1]」

  聲音戛然而止。鮑曼不由得也停了一會兒，他手裡還抓著一塊仍然在電路板里的內存。接著，哈爾出乎意料地又開口說話了。

  這次他說話的節奏慢了許多，一個字一個字的腔調死板而機械，鮑曼再也認不出這些聲音的源頭了。

  「早……安……錢……德……拉……博……士……我……是……哈……爾……我……今……天………已……經……准……備……好……上……我……的……第……一……課……了……」

  鮑曼再也聽不下去。他拔掉最後一個組件。哈爾永遠安靜了。