一

  紅麥怎麼都沒想到四十出頭了，再熬幾年就成婆子了，該是抱孫子應奶奶享清福的光景了，竟然還要出來打工。

  都收拾好了，馬上就可以走了。其實也沒啥好收拾的，跟公公婆婆說了，跟爹娘說了，再跟孩子說了，具體下來就很實在了，就是放在地上的三件行李，一個編織袋，一個背包，一個大提包。

  編織袋在當地叫魚鱗袋子，是裝化肥用的，化肥用完就可以裝糧食，當然也可以裝別的，紅麥現在裝的是被子，邊邊角角都裝滿了，鼓鼓囊囊的像過年殺豬時吹飽了氣的豬尿泡。

  背包不大，是女人常用的，裡面裝不了貴重東西，卻是必須的東西，小鏡子呀，梳子呀，衛生紙呀，什麼的。

  大提包是新買的，是用來裝衣裳的。紅麥本來不想買，怕花錢，全喜不依，還要買皮箱，就是下面帶輪子的那種，很硬實，東西放進去再拿出來還是四角四正的，走路把拉杆一拉呼呼啦啦只管走路，很省勁，也很輕便。紅麥不幹了，變臉失色的。全喜說，不就七十塊錢嘛。紅麥真來氣了，學他說，不就七十塊錢嘛——你當七十塊錢好掙的啊？有本事你給我掙七十塊錢去呀？這話就說重了。

  全喜不知道啥時候渾身使不上勁，開始沒當回事，可是一天不如一天，有一回還差點摔倒在石子窩裡，惹得工頭直罵娘。全喜一惱不幹了，回來一檢查，糖尿病。那就沒法出去打工了，不但外出打工不成，家裡的重活也幹不了了，還得吃藥，沒二年，家底就光了。兩口子就唏唏咳咳的，只有眼氣人家的份兒了。再這樣下去家就不像個家了，全喜指望不上，只好紅麥出馬了。紅麥這樣一說，全喜就接不上話了，臉青一陣紅一陣的。紅麥知道話說重了，心裡有點歉，不過沒說出口，也是不習慣，鄉下沒這規矩，停了一下，就很果斷地說，不買！全喜的臉色這才活泛起來，說，買吧，以後你就知道買的值了。紅麥還是那句話，不買！全喜還勸，紅麥就急了，回頭瞪了他一眼，說，囔囔啥啊？我說不買就不買，拿個大男人家咋跟個娘們兒樣啊？沖得全喜直翻白眼。末了，全喜濕濕黏黏地說，那要不就買個次點的吧。紅麥真煩了，說，不就打個屌工嗎？又不是去當官，置備恁好弄球啊？全喜說，打工咋啦？打工……紅麥說，你出去恁些年不也沒買？全喜說，那時候都不興，現在不都買了？紅麥仔細想了一下，還真是，村里那些人外出回來都是人模狗樣的拉著皮箱，跟闊佬樣。紅麥就不說了。全喜趕緊跟老闆講價錢，快講好了，紅麥又不幹了，說，不買了。全喜說，你看你這人，咋一會兒一變啊？紅麥說，咋的？你想叫我打一輩子工啊？全喜沒想到紅麥會這樣說，一下愣在那裡反應不過來。紅麥走了幾步沒見全喜跟上來，回頭看見他還愣在那裡，說，還不走？癔症啥啊？全喜就跟過來，一會兒再路過一家箱包店，說，不買皮箱了，買個提包總中吧？紅麥說，你咋回事啊？不花倆你心裡不得勁是不是？全喜就承認了，也是心裡話，是的呀，人家都是男的出去打工，沒想到今兒個……紅麥眼圈一紅，說，買吧！就買了，三十塊錢。

  大提包很普通，是紫色的，兩邊兩條袢子，中間一道長長的拉鎖，在兩頭一頭鼓起一個小包，小包上是半圈拉鎖，裡面可以放些小東西。現在大提包結結實實地塞滿了衣服，塞得太滿，拉鎖拉不住。紅麥說，沒事，使勁擠擠就好了。於是兩口子一個用手使勁擠著，一個用力拉著拉鎖，費了好大勁到底拉上了。紅麥得意地說，咋樣？全喜夸老婆子的話還沒說出口，嘣地一聲，拉鎖被裡面的衣裳撐開了。兩口子一下傻了眼。紅麥立刻抱怨起來，啥球傢伙啊，還沒裝啥的就開了。不叫你買不叫你買，非買，非買，得勁了？又抱怨，現在的東西啊，沒一樣頂使的！趕緊找了針線三下五除二縫了。看看新嘎嘎的提包弄得面目全非的樣子，全喜也不知道說啥好了。

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  公公婆婆來了，進門就問準備好了沒有。紅麥說，沒啥準備的。這不像句話，公公婆婆不好接，也不好生氣，更不好不吭氣，想了半天，婆婆問，他姨還沒來？當然沒來，來了就走了，明顯的沒話找話。全喜說，一會兒就該來了，說好了等她的。公公說，那就再等一會兒吧。紅麥說，不等還能咋著？等。

  他們要等的是紅麥的妹妹紅蓮。

  紅蓮從十六歲下學就沒好好在家呆過，而且一去都是一年，中間不帶回來的，直到結婚生孩子婆家不讓她出去才算老老實實呆在了家裡。公婆不讓她出去有不讓她出去的理由，更有不讓她出去的資本，公婆都能幹，且就她男人賴貨一個兒子，寶貝兒子，自然也會寶貝千挑萬選的媳婦，不在乎她掙那倆錢。

  紅蓮無奈，加上有孩子帶著，也樂得在家呆著。那時候娘家人沒有不眼熱紅蓮的，都說紅蓮掉進福窩裡了。事實也是，苗條俊秀的紅蓮氣吹的一般發福起來，腰粗了，臉大了也白了，就像俗話常說的銀盆大臉，走路都磨磨的，顯著富態。紅蓮也很滿足，見著誰三句話沒說完已經笑得花一樣了。

  然而好景不長，能幹的公公竟突然死了，而且死得窩窩囊囊的，是紅蓮去茅房解手才發現的。趕緊喊來人把公公褲子提了，背到架車上拉到衛生院。醫生翻了翻公公的眼皮說，拉回去吧。那就是沒治了。再問，咋回事啊？得到的回答是心肌梗死。

  公公一死，天就塌了。婆婆終日就知道哭天抹淚，別的什麼也不會了。紅蓮急了，把孩子往婆婆懷裡一推說，交給你了，我打工去！婆婆哭起來，你交給我，我咋弄啊？紅蓮說，啥咋弄啊？孩子有胳臂有腿的，你只要做好飯給他吃，衣裳給他洗，看著他上學就妥了，別的不用你管！婆婆急了，哭喊道，你走了，我咋過啊？紅蓮說，就這個樣呆一坨受就好過了？婆婆就不說話，只是哭。紅蓮煩了，說，好了，別哭了，再哭錢也不會往咱家裡來！就這樣！話音未落就走了。沒想到瞎貓撞個死老鼠去對了地方，一個月不咋的居然掙了兩千多，而且當月工資下個月就發了，一毛錢都不欠！再一使勁，竟然拿了三千！看著手裡厚厚一摞票子，紅蓮都不敢相信這錢會是她的！走出會計辦公室紅蓮高興得哭了。是啊，她這一個月是賴貨半年的工錢啊！能不叫人激動萬分嗎？她立馬就想把賴貨從工地上薅過來，一個大男人干半年還不如女人干一個月，丟死人了！可惜的是廠里不招男工。不招不招吧，查聽著哪兒招男工就是了。不久，還真查聽著了，馬上就一個電話把賴貨打了過來。進去一試，不錯！後來紅蓮跟賴貨開玩笑說，賴貨不賴嘛。賴貨很高興，一高興就很曖昧，說，賴不賴你還不知道？這話是從一個笑話那裡衍化來的。笑話說的是過去一次開會，公社幹部在大隊開現場會，想叫大隊書記說兩句，大隊書記知道自己說不好，就說，我就不說了，大老粗，說不好的。公社幹部還以為大隊書記客氣，大隊書記急了，說，我真是個大老粗！粗不粗婦女主任知道！他的意思是婦女主任是跟他從小一起長大的，最知道他的底細，也就是一竿子把話說到底了，堅決不上台說的。當時也沒什麼，後來有人就琢磨這話，越琢磨越不對勁，很曖昧嘛。就傳開了，沒有不知道的。紅蓮自然也知道，聽了就嘿嘿笑起來，還是覺得自己吃虧了，就敲了賴貨的頭，你就是個賴貨！賴貨好像賺了多大便宜，就嘿嘿地笑得很響快。下月工資一發，賴貨興奮得直跺腳，一邊叫，我日他娘，我日他娘！紅蓮忍不住，又哭了一回，念叨說，哎，要是咱哥能來多好！紅蓮說的咱哥就是她姐夫，紅麥的男人全喜。賴貨也說，是啊，要不，咱姐來也中啊。紅蓮一聽，對呀！立即就給紅麥打了電話。紅麥聽了又高興又心酸，還有點眼氣妹妹，末了，說，過了年再說吧。紅蓮知道紅麥沒出過門，一下捨不得，就由她。過年的時候兩口子帶著孩子一起來了，又是一番攛掇，鼓動，勸說，最後就生氣了，就你這日子再過就過到坑裡去了，還捨不得？還覺得不夠，又氣狠狠地說，你是俺姐哩，我還能害你嗎？到底把紅麥說動了。

  紅麥嘴上說去，心裡還沒當回事，還跟平日一樣，直到接了紅蓮的電話才忽然癔症過來。

  其實，全喜早就著急了，肚子憋得直叫喚，只是不好說，悶在心裡，看老婆子意識到要出門了，心裡忽然有些不舍，又有些無奈，唉——

  紅麥也嘆，唉——

  嘆歸嘆，準備還是要準備的。除了大提包，還買了方便麵，蘋果，水，蛋糕，餅乾……這些都是平常不大買更不大吃的。買得紅麥直心疼，好了好了，夠了夠了。其實紅麥根本不想花錢，依她的想法，自己吃不用那麼講究，鍋里蒸的饃，過年時的麻花、饊子、丸子、麻葉子，再找個瓶子裝一瓶子水就中了。

  全喜說，十年前還差不多，現在不中了。

  紅麥就瞪起了眼，十年後就不是人吃的了咋的？

  全喜笑笑，說，那倒不是。

  紅麥說，那不妥了？

  全喜說，現在沒人路上吃那個，再說弄得油脂麻花的挨誰誰切煩。

  紅麥說，挨誰啊？我誰也不挨！

  全喜說，你說的能，到時候就不由你了！車上人多得很，你不挨人家人家挨你！

  紅麥說，他挨我還能怨我？全喜說，好了好了，我不跟你理擺，到時候你別哭就中。最後還是買了，就塞在大提包里。

  一家人坐著等了一陣不見動靜，公公先急了，咋還不來呀？全喜說，是啊，按說該來了。說了幾次，就耐不住了。全喜說，要不我打個電話問問？又說了幾次，紅麥才吐口，打吔。全喜就跑到村口社會的小賣部里打了電話，半天回來說，正往這兒來著哩。婆婆說，那就再等等吧。

  話音未落，紅蓮兩口子就進院了。

  姐，姐。紅蓮一向高門大嗓，在姐家更不用客氣，也不用拿捏，很響地叫著。慌得一家人都趕緊迎了出來。

  婆婆搭訕說，來了，還怪快哩，正說還得會兒呢。

  紅麥小聲埋怨了全喜一句，這不是來了？花一塊曠錢得勁了？

  全喜說，沒辦法，咱這兒啥都便宜，就電話貴，打一分鐘就要五毛，人家外邊打電話便宜得很，一分鐘才兩毛。

  話沒說完，賴貨已經到他跟前了，還把一棵煙遞了過來。

  全喜忙說，戒了，戒了。

  賴貨說，哦，我忘了。趕緊把煙轉遞給全喜爹。

  全喜爹想接又不敢接，猶猶豫豫的一副手足無措的樣子越發顯得滑稽了。

  賴貨當然知道他想接就一直遞著。

  全喜爹就不好意思地接了，說，你看看，到俺家了還叫你掏煙。

  賴貨倒會說話，誰掏咋的，誰掏還不都是咱的煙啊？說得全喜爹笑眯眯的不住地點頭，那是哩，那是哩。

  那邊全喜娘拉了紅蓮的手家長里短親親熱熱地說起來。紅蓮倒利索，好了，鞋簸旯的話咱娘們兒回來再說。姐，準備好了沒有？

  紅麥說，早就準備好了。

  紅蓮說，那就走吧。

  紅麥說，坐會兒吧。

  婆婆也說，慌啥啊，走恁遠的路了，歇歇著哩。

  紅蓮忽然想起來，就對站在她身旁的一個女孩子說，沈翠，你歇不歇？

  沈翠說，不歇了。就對紅麥說，大姑，咱走吧。

  紅麥還想客套一下，紅蓮已經不耐煩了，說，走吧，坐車上好好的歇著。於是，堂屋沒進就往外走了。

  一家人慌忙拿了行李跟了出來。

  剛下罷十五，家家門上的紅紅綠綠、路邊不時冒出來的煙花杆兒，都分明提醒人們年過完了氣息還在。剛出門還有些冷，走一陣身上就暖和起來，只是耳朵有點冷，貓咬一般的疼。揉揉吧，還是疼。沒辦法，堅持一下吧。

  很快就到了車站。

  滿以為很早的，誰知道人已經很不少了，擠擠戳戳的到處都是。一會兒一輛車說妥了，呼呼啦啦拉上一車人呼嘯著走了，一會兒又一輛車說妥了，呼呼啦啦拉上一車人轟轟隆隆地走了。他們來了只一會兒就走了好幾輛車，可是並沒有見人減少，反而越來越多。全喜去問了價，回來一說，都嫌太貴，貴得離譜，賴貨忍不住吸溜嘴，我日他娘，又漲了，這不是明大明的坑人嘛！邊上一個年輕人笑嘻嘻地說，誰說不是哩，人家就要這個價，嫌貴別坐嘛。不知道到底是在替誰說話。就沒人理他的茬。紅蓮說，再等等吧。那就再等等。現在啥都是紅蓮說了算。

  又等了一陣子，人還是不見少，車卻是越來越少。紅蓮看著心裡有點發虛，又不好說不等，就對賴貨說，去，看看去！賴貨就屁顛顛地去了，一會兒回來說，還是恁貴。紅麥有點生氣，說，貴，不坐他娘的車了，叫他還貴去？紅麥的公公也罵，日他娘，就恁遠一點兒，能燒多少油啊？不叫人坑死不算畢咋的？就不能便宜點？紅麥的婆婆也囔囔地罵起來。全喜說，我再去看看去。一會兒又拉著臉回來了，我日他娘，還是不便宜啊！到這份上，大家也沒辦法，就都看著紅蓮。紅蓮看著稀拉拉的車和密密麻麻的人，顯然急壞了，說，算了，貴就貴吧，早晚都是這個價，早走早掙錢！趕緊找車！賴貨出溜一下就去了。

  再等了一陣子賴貨還沒回來，紅蓮就把不住了，罵，找個球車，長那兒了咋著？全喜忙說，我去看看。紅蓮說，還是我去吧。明顯對全喜跑了幾次都沒啥成果不大滿意。

  紅蓮找到賴貨的時候，賴貨正在跟人家死纏活撩地講價錢，不過任賴貨說破嘴人家就是不便宜，還罵賴貨，不就幾塊錢嘛，一個大男人家咋恁摳唆！

  賴貨低三下四地說，你說哩，掙個錢就恁容易啊？跟鱉肚裡扣砂礓樣，哪跟您樣跑一趟好幾百跑一趟好幾百……

  人家已經被他纏得不耐煩了，看也不再看他一眼，招呼著別的人，走了，走了，上車就走！又說，再等也是這個價，都說好了，誰也不敢往下抹。多少年了，這時候都比平時貴，又不是不知道，還等個啥嘛？早走早掙錢！賴貨還不死心，磨磨唧唧的還想纏。

  紅蓮走過來，賣票的，到縣城多少錢？

  售票員說，十塊！

  紅蓮問，還有座沒？

  售票員說，上來就有座！

  紅蓮上車看了看，車裡已經坐得差不多了，就說，哪還有座啊？

  售票員說，大姐，?放心唻，只要上來，保准不叫你站著。

  紅蓮說，沒座了啊？售票員說，座位底下有馬扎子，拉出來就管坐！

  紅蓮就往座位底下看，一個上了點年紀的男人顯然等得不耐煩了，說，有，有，上來吧，坐滿了，就走了。

  紅蓮沒聽他的，還是低頭看了，果然有，放了心。

  售票員已經不耐煩了，一疊連聲地說，唏，別看了，我說有座就有座，您的人哩？您的人哩？您幾個人呀？您幾個人呀？坐車的，您幾個人呀？

  紅蓮這才說，四個！

  售票員說，趕緊叫您的人叫來了，車馬上就開了。看見還在車門口賴著沒走的賴貨哼了一聲，說，看看人家，一個婦女比你這大男人家利索不利索？

  賴貨苦笑說，她是俺老婆子。

  售票員吞一聲笑了，說，現在都這樣。

  紅蓮不管售票員說啥，就沖賴貨，還等啥啊？叫咱姐啊！

  賴貨這才癔症過來，趕緊去了。

  紅麥看賴貨一臉的釋然，就知道車問好了，但不由地還是問了，問好了？

  賴貨笑嘻嘻地說，問好了。

  紅麥問，多錢？

  賴貨說，別講錢，有車就不賴了，趕緊走吧。

  全喜說，是啊，能走掉就不賴了。

  於是一家人呼呼隆隆地走了過去。

  售票員一看帶了行李，招呼道，來來，拿過來。

  紅麥問，拿哪去呀？

  售票員說，我給你擱後備箱裡。

  紅麥有點不放心，說，咦，你要給我弄迷見了咋弄啊？

  售票員說，?放心唻，大姐，弄迷見了我包你！

  全喜常出門是懂得的，就說，沒事，你上去吧，下車記著別忘了拿。

  紅蓮說，沒事，俺姐忘了也沒事，我記著哩。

  全喜於是說，那你多操點心吧，您姐沒出過門。

  紅蓮說，那是俺姐哩，我不跟她親跟誰親啊？說得全喜咧嘴笑了。

  上了車，一家人都含著辛酸說著分別在即的話，有些依依難捨。話都說完了，車卻還沒有開的意思，場面就有點尷尬。紅麥沒辦法，只好再次說，爹，娘，您都回去吧。看了全喜，說，你也回去吧。都答應著，卻都站著不動。紅蓮看了說，回吧，沒事，等過年時給您拿一大兜子錢回來。說得大家都嘿嘿嘿地笑起來。婆婆說，掙多掙少都不要緊，把自己招呼好就好了。紅麥說，哎。又說，爹，娘，您也都上年紀了，多招呼點啊！這是紅麥嫁到鄭家第一次跟公婆說這樣的話，有點礙口，卻不得不說。公婆一下感動起來，眼圈唰地紅了，說，沒事，沒事，在家呢，能有啥？到了打個電話，啊？紅麥也有些感動了，哽咽道，哎！還想說什麼，車就開了。

  車開出好遠去，紅麥才收住自己的情緒，發現車裡已經擠得滿滿當當的了，坐在馬扎子上倆腿屈癟得不是味兒，就推了推她前面的人，你往前挪點中不中？那人回過頭來嘟噥了一句，我腿也伸不開呀。立刻有人接上說，大床上得勁，誰叫你來了？那人罵道，我日，餵驢哩，哪襯上你這一嘴唻？接話的人立馬回道，你個驢咋恁會說啊？於是，剛才還沉悶的車廂里立時活泛起來。

  這當兒，售票員開始擠擠戳戳地售票了，輪到紅麥依舊重複著，你，叫票買了吧。

  紅麥問，多錢啊？

  售票員說，不跟你多要，十塊！

  紅麥說，咋恁貴啊？

  售票員說，這不你都看著哩，都是這價，又不是你一個人？

  紅麥無話可說就去貼身的衣裳里費勁地掏。

  紅蓮說，我給她吧。對售票員說，四個！隨即一張五十的大票子遞了過來。

  售票員接了錢，卻不急著找錢，問，哪四個啊？

  紅蓮一一指認了。售票員這才從手裡握著的一摞鈔票里抽出一張十塊的票子，用手指攆了攆，確認是一張才遞給紅蓮。

  紅麥看她接著讓別的人買票，根本沒有打票的意思，就問，票哩？

  售票員說，你報銷嗎？

  紅麥一愣說，報銷？誰給我報銷啊？

  售票員說，不報銷你要票弄啥啊？

  紅麥說，那我坐車哩，不能不有張票啊？

  售票員說，有票沒有票的有啥呀？放心，我不會賣你二回票的！

  紅麥說，你看看，你說的賣票，不給票你賣個啥呀？

  售票員說，現在都是這。

  紅麥就嘟囔，沒有票還是啥票車啊？

  眾人聽了都嗤嗤地笑起來。

  紅麥聽出來了，說，笑啥啊，我說的不對嗎？說著臉還是紅了。

  眾人笑得更響了。

  紅蓮見了趕緊說，好了，姐，別說了。

  其實紅麥說的沒錯，這種拉人的車她自小聽到的就是叫票車，因為坐上去得買票，可她不知道不知什麼時候人們都不再叫這種車票車了，改叫客車了，大的叫大客車，小一點的叫中巴車，還有一種坐不了幾個人的叫麵包車。還有一種兩頭一般停中間鼓起來的，個頭很低好像在臥著一樣的車，坐人更少，當然能坐這車的都不是一般人，不是領導就是幹部，後來放開了，有錢就能坐，自然也不是普通人就能坐的，不是老闆就是工頭，這種車過去叫小臥車，也有說得難聽的，叫小鱉車，現在也改了，一律叫小轎車。小轎車紅麥只看別人坐過，她自己沒坐過，也沒想過坐，客車還是坐過幾回的，沒想到世道變化會恁快，現在變得光說賣票不打給票了。售票員不再搭理她，只管光吆喝賣票就是不打票。

  一路上都不斷有人背著大包小包的行李急慌慌地招手，司機只好沖他們搖了搖手。售票員越看越急，終於說，開快點，看還能不能再跑一趟。

  司機沒說話，也沒加油門。

  售票員就罵，你這貨，咋跟沒聽著樣啊？

  司機說，一車人，能快嗎？

  售票員就不住地嘆息，唉，唉，唉……

  有人寬慰說，掙不完的錢。

  售票員說，不是的，開支大呀。

  那人說，就恁遠一點，能燒多少油啊？

  售票員說，不是燒油，還有的別的哩，光買線路就好幾萬……算了，不說了。