《尋找時間的人》 前言

  幾年前，為了給新社區中心籌集資金，肯瓦拉舉行了一場別開生面的拍賣會。拍賣的東西不是待出售的捐贈物品，而是「承諾」。當地人承諾將他們掌握的技能贈予他人，比如計算機課、音樂課、裝修和汽車維修等。當晚，他們也請我做了一個承諾：把某人的名字寫在我下一本書里。拍到這個承諾的是當地一位出版商，她出版該地區的精美地圖及旅行指南。

  過了好長一段時間之後，我才開始下筆寫書。在此期間，我與這位出版商在奧爾德·布萊德·肖爾酒吧（Auld Plaid Shawl）的一場音樂演奏會上碰面，討論這個承諾的性質——只是隨意聊聊，並不是什麼嚴肅的爭論。在我看來，我只需把她的名字用在我中意的一個角色上即可，她卻篤信，我的書里應該描繪她本人的實際生活。最終我決定堅持自己的想法，只用她的名字命名我的人物。但在接下來的幾個星期和幾個月里，我意識到，她的想法已經不知不覺種進我腦子裡，與我的思路混合在一起，如影隨形，揮之不去，於是就有了現在這本《尋找時間的人》。

  這位出版商叫安妮·科爾夫（Anne Korff），你們很快就能見到她。本書還多次提到一些真實的傳奇音樂家，如米科·羅素（Micho Russell）和帕迪·費伊（Paddy Fahy）等，而其他人物中，只有兩位是真實存在的，一位是賽德納·多賓（Séadna Tobin），肯瓦拉的藥店店主兼小提琴演奏家；另一位是瑪麗·格林（Mary Green），格林酒吧的老闆娘。

  我要感謝瑪麗·奧基菲（Máire O』Keeffe），她的樂曲為我提供了寶貴的幫助。

  凱特·湯普森，2005年