第六章 大使

  在瓊斯會晤那位秘書十小時之前，泰倫斯離開了柯洛夫的麵包店。

  泰倫斯沿著城中的巷道，小心翼翼地向前走，一隻手始終摸著路旁工人住的小屋的粗糙表面。除了上城間歇性射下的蒼白光芒，他置身全然的黑暗中。下城如果有光線，就是巡警射出的珍珠色閃光，他們總是兩三人一組在城中巡邏。

  下城像是一隻沉睡的毒妖，盤旋著油滑的身軀，躲在光輝燦爛的上城之下。其中某些部分或許還有朦朧的生氣，例如農產品的批發集散地，但絕不是在這裡，不是這個貧民窟。

  當遠處錚錚的腳步聲接近時，泰倫斯退到一條滿是灰塵的巷內（就連弗羅倫納每晚的陣雨，也幾乎無法穿透水泥合金，來到下層的幽暗區域）。百碼外出現了幾道光束，它們逐漸移動，最後消失無蹤。

  整個夜晚，巡警們不停走來走去，他們只需要這樣做。他們激起的恐懼感足以維持秩序，幾乎不必再展示什麼武力。雖然沒有路燈，無數偷雞摸狗之輩大可借著黑暗作掩護，但即使沒有巡警這個潛在的威脅，這種危險也不至於有多嚴重。食品店與工廠有嚴密的守衛；豪華的上城高高在上；而若想互相偷竊，寄生於彼此的困境中，則顯然是徒勞無功的舉動。

  其他世界上所謂的罪惡，在此地的黑暗中根本不存在。窮人可以手到擒來，可是早已一貧如洗，而富人則遙不可及。

  泰倫斯輕快地向前走，每當經過上方水泥合金的開口處，蒼白的光芒就映在他臉上，而他總會忍不住抬頭向上望。

  記住全網最快小説站𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎

  遙不可及！

  他們真的遙不可及嗎？在他一生中，對薩克大亨的態度曾有多少轉變？小的時候，他和每個小孩一樣。巡警是銀黑相間的怪物，任何人不論有沒有做錯事，看到他們一律拔腿就跑。大亨則是神秘莫測的超人，是至善的象徵，他們住在名叫薩克的天堂上，細心地、耐心地沉思著弗羅倫納上愚夫愚婦的福祉。

  在學校里，他每天都會重複一遍：願銀河聖靈看顧大亨們，有如他們看顧我們一般。沒錯，他現在想，就是這樣，一點也沒錯！但願聖靈對待他們的方式，與他們對待我們一模一樣。他的拳頭使勁握緊，在陰影中仿佛冒出火來。

  十歲的時候，他曾在學校里寫了一篇作文，內容是他想像中薩克上的生活。那純粹是憑空想像的創作，為的只是表現他的文采。他還記得的部分非常少，其實只有一段而已。其中，他描寫每位大亨都有二十英尺高，形象莊嚴壯麗。每天早上，大亨們聚在一個色彩有如薊荋花般繽紛的大廳中，目的是辯論弗羅倫納人的罪過，並沉痛檢討是否有必要協助他們改過遷善。

  老師讀了之後非常高興。那一年年底，當其他小朋友繼續上讀寫與道德課程時，他升到一個特別班，開始學習算術、銀河輿理與薩克歷史。十六歲那年，他被送到了薩克。

  他仍然記得那個偉大的日子，但他猛然抽回記憶，想到這件事令他感到羞恥。

  現在，泰倫斯已經接近城市的近郊。偶然襲來的陣陣微風，為他帶來薊荋花在夜晚散發的濃郁香氣。再過幾分鐘，他就會來到相當安全的田野。那裡沒有巡警的定期巡邏，而且他能透過夜空的殘雲，重新見到天上的星光。甚至包括薩克的太陽——那顆堅實、明亮的黃色恆星。

  在他一生的一半歲月中，那顆恆星都是他的太陽。當他從太空船的舷窗，首次在近距離望見它時，他真想當場跪下來。它不再是一顆星，而是一個耀眼到無法直視的小圓球。一想到自己正在接近天堂，連第一次太空飛行的恐懼感也消失無蹤。

  他終於在心目中的天堂著陸，隨即被送到一位年老的弗羅倫納人家中。那老者照顧他沐浴更衣，然後帶他前往一座龐大的建築。途中，老者曾向經過的一個人彎腰鞠躬。

  「鞠躬！」老者氣呼呼地對年輕的泰倫斯低聲道。

  泰倫斯照做了，可是一頭霧水。「那是什麼人？」

  「一位大亨，你這個無知的農工。」

  「他！一位大亨？」

  他立即僵在路上，直到老者催促他向前走。這是泰倫斯生平見到的第一位大亨，他根本沒有二十英尺高，只是個普通人罷了。其他弗羅倫納少年可能會從這種幻滅的震撼中恢復，但是泰倫斯從來沒有。他的內心某處起了變化，起了永久的變化。

  雖然他接受了各種訓練，而且各種課程都名列前茅，他卻從未忘記大亨只是普通人。

  他花了十年的歲月求學。而在課餘時間，除了吃飯睡覺之外，他被教導在許多小事上做個有用的人。他學會了跑腿送信、倒垃圾、大亨經過時要彎腰鞠躬、大亨夫人經過時要恭敬地轉過頭去面向牆壁。

  後來，他又在國務院工作了五年。他的職位一換再換，以便在各種不同的環境下，讓他的能力受到最佳的測試。

  有一次，一位和藹可親的弗羅倫納胖子來拜訪他。這人將友誼表現在笑臉上，輕輕掐著他的肩頭，然後問他對大亨有什麼看法。

  泰倫斯壓下掉頭就跑的念頭。他不禁懷疑，自己的想法是否轉化成了某種密碼印在臉部的皺紋上。他搖了搖頭，喃喃說了一串讚美大亨的陳腔濫調。

  那個胖子卻咧了咧嘴：「你言不由衷，今晚到這裡來。」他遞給泰倫斯一張小卡片，幾分鐘後，那張卡片自動碎裂燒毀。

  泰倫斯依約前往，他雖然害怕，卻非常好奇。他在那裡遇到好些自己的朋友，他們望著他的眼神都透著神秘；後來，他們在工作場合再遇到他，卻只對他投以漠然的一瞥。在那次聚會中，他傾聽他們的言論，發覺許多人似乎也都相信他深藏在自己內心的想法。他本以為那是自己的創見，從來沒有別人想到過。

  他了解到，至少有一些弗羅倫納人認為大亨都是卑鄙的禽獸——他們為了自私的理由而榨取弗羅倫納的財富，卻讓辛苦工作的當地人困在愚昧與貧困的泥沼中。他還了解到，一場反抗薩克人的大暴動即將來臨，成功之後，弗羅倫納所有的財富將重歸真正的主人之手。

  怎麼做？泰倫斯問道，問了一遍又一遍。畢竟，大亨與巡警都擁有武器。

  於是他們告訴他川陀的存在，過去數世紀以來，這個龐大的帝國不斷膨脹，如今涵蓋了銀河中一半的住人世界。他們說，借著弗羅倫納人的幫助，川陀將摧毀薩克。

  可是——泰倫斯先對自己說，然後又公開發表這個想法——既然川陀這麼大，而弗羅倫納這么小，難道川陀不會取代薩克，成為更大、更暴虐的主宰？如果那是唯一的出路，他寧可選擇忍受薩克的統治。熟悉的主宰總比不熟悉的主宰要好。

  他被嘲笑一番，然後被趕出去。他們還以性命威脅他，不准他提起當天聽到的一切。

  可是過些時日後，他注意到那些謀反者一個接一個失蹤，最後只剩下原來那個胖子。

  有些時候，他還會看到胖子在各處跟新來的人交頭接耳。他明知道那些人正在接受試探與測驗，卻不敢向他們提出警告。他們必須自己找出活路，正如泰倫斯當初那樣。

  泰倫斯甚至在國家安全部待了一些日子，只有少數弗羅倫納人能指望有這種殊榮。那段時間很短，因為安全部的官員擁有太大的權力，任何人在那裡的時間都要比在其他單位更短。

  可是在那裡，泰倫斯發現真有陰謀需要對付，這令他不禁十分驚訝。弗羅倫納上有些人設法互通聲息，計劃著叛變行動。通常這些行動都有川陀的經費暗中資助，不過有些時候，那些自命的反叛者真以為弗羅倫納可以獨力成功。

  泰倫斯默默想著這件事。他的話很少，他的舉止正常，可是他的思想不受限制。他痛恨那些大亨，一來他們並非二十英尺高；二來他不能望向他們的女人；三來他曾經鞠躬哈腰服侍過幾個，結果發現他們雖然傲慢無比，骨子裡卻是一群愚蠢的傢伙，他們受的教育並不比他自己好，而且通常笨得多。

  然而，這種奴隸生活有什麼解脫之道？把愚蠢的薩克大亨換成愚蠢的川陀皇族根本毫無意義；指望弗羅倫納農民自己做點什麼則是痴心妄想。所以說，簡直就是一籌莫展。

  從學生時代，到做個小小的官員，直到如今成為鎮長，這個問題在他心中縈繞了許多年。

  突然間，出現了一個特殊的機緣，將一個意想不到的答案送到他手上。答案就是那個其貌不揚的人，他曾經是個太空分析員，現在則拼命強調弗羅倫納上男男女女都有生命危險。

  此時泰倫斯已來到田野，那裡的夜雨快停了，雲朵間的星光顯得濕答答的。他深深吸了一口薊荋的香氣，想到薊荋既是弗羅倫納的財富，又是這顆行星的詛咒。

  他並未試圖逃避現實。他已經不再是鎮長，甚至不是一個自由的弗羅倫納農民。他只是個逃亡的罪犯，從此必須躲躲藏藏。

  但是他心中燃燒著希望之火。過去的二十四小時，他掌握著有史以來對抗薩克最厲害的武器。這點毫無疑問，他知道愚可的記憶正確無誤——他曾經是個太空分析員；他接受過心靈改造，腦海幾乎一片空白；而他記得的事是真實的、可怕的，而且是威力無窮的。

  他確定這一點。

  現在，這個愚可在另一個人的掌心裡。那人假扮成弗羅倫納志士，實際上是一名川陀間諜。

  泰倫斯感到怒火的苦澀沖向喉頭。這個麵包師當然是一名川陀間諜，從一開始他就認定了這一點。在下城所有的居民中，誰還有錢建造一個假的輻射烤爐？

  他不能讓愚可落入川陀的手中，他不會讓愚可落入川陀的手中。他準備進行的計劃險惡無比，可是危險又有什麼關係？他已經背負了一項死罪。

  天空一角出現暗淡的光芒，他將等待天亮後再行動。當然，各地的巡警局都會接到他的圖像，可是他們得花幾分鐘的時間，才會認出他這個人。

  而在這幾分鐘裡，他仍然是個鎮長。他將有時間去做一件事，而即使是現在，即使是現在，他還不敢讓自己考慮到這件事。

  瓊斯會晤那位秘書之後十小時，他與路迪根·阿貝爾再度見面。

  大使照常以表面上的熱絡迎接瓊斯，但帶著一份明確而心虛的罪惡感。在他們第一次見面時（那是很久以前的事，已過了將近一個銀河標準年），他對此人說的故事並未留意。他唯一想到的是：這件事會不會，或是能不能幫助川陀？

  川陀！他總是最先想到川陀。但他與那些笨蛋不一樣，他不會崇拜一群星星，也不崇拜川陀軍人佩掛的「星艦與太陽」黃色徽章。簡言之，他不是個普通的愛國者，川陀本身對他毫無意義。

  可是他崇尚和平；更何況他年事漸長，陶醉於杯中的美酒、充滿柔和音樂與香氣的環境、午後的小歇，以及寧靜安詳的餘生。在他的想像中，每個人都應該有這種享受；然而事實上，每個人都遭到戰爭的摧殘。他們在虛空的太空里凍斃，在原子能爆炸中氣化，或在遭到包圍與轟擊的行星上餓死。

  那要如何力行和平呢？當然不是靠說理，也不是靠教育。如果一個人了解和平的真諦與戰爭的本質，卻無法選擇和平而摒棄戰爭，還有什麼道理可以說服他呢？除了戰爭本身，還有什麼是對戰爭更強而有力的譴責？不論是多麼精妙的辯證技巧，比得上一艘滿載屍骨、百孔千瘡的殘破戰艦十分之一的威力嗎？

  所以說，想要終止武力的濫用，只剩下一個解決之道，那就是武力本身。

  阿貝爾的書房裡有一套川陀的輿圖，專門設計來顯示那種武力的成就。它是個晶瑩剔透的卵形體，呈現出銀河透鏡的三維結構。其中星辰是白色的鑽石粉末，星雲是帶狀的光芒或暗淡的雲霧，而在接近中心處，則有幾個紅色斑點，那就是過去的川陀共和國。

  不是「現在的」，而是「過去的」。五百年前的川陀共和國，僅由五個世界組成。

  不過這是一套歷史輿圖，只有在時間歸零之際，那個階段的共和國才會顯現。將時間向前撥一格，畫面中的銀河便前進五十年，川陀的邊緣就多出一圈變紅的星辰。

  在十個階段中，時間總共過去五百年，深紅色像大攤血跡一樣不斷擴張，直到銀河大半的區域都變成一片血紅。

  紅色就是血的顏色，這不僅是一種意象而已。在川陀共和國變成川陀聯邦，再變成川陀帝國的過程中，它的擴展埋葬了無數殘缺的人體、殘缺的船艦，以及殘缺的世界。然而經由這些蛻變，整個川陀變得強大無比，紅色範圍內終能享有和平。

  如今，川陀正在另一個蛻變的邊緣躍躍欲試：從川陀帝國躍升至銀河帝國，然後紅色將吞沒所有的星辰，而銀河將從此天下太平——川陀治下的太平。

  阿貝爾想望這種結果。若是在五百年前、四百年前，甚至二百年前，他都會反對川陀上這群險惡的、唯物主義的、侵略成性的人。他們貪得無厭、不顧他人的權利，自家的民主尚未健全，卻對其他世界的輕度奴役極其敏感。可是儘管如此，那些都已經是過去式。

  他不是為了川陀，而是為了川陀代表的統一結局。所以原來的問題「這事如何有助於銀河的和平？」自然轉變成「這事如何有助於川陀？」

  問題是對於這個特殊事件，他也不知道答案是什麼。對瓊斯而言，解決之道顯然直截了當：川陀必須支持分析局，並且必須懲罰薩克。

  假如能找到什麼確定對薩克不利的因素，或許這樣做是好的。即使如此，或許答案還是否定的。而倘若無法找到這樣的因素，那就絕對是否定的。但無論如何，川陀絕不能輕舉妄動。整個銀河都看得出來，不久川陀即將一統銀河，不過那些尚未歸屬川陀的行星，仍有可能團結起來反抗到底。川陀甚至也能贏得這樣一場戰爭，可是將要付出的代價，會讓勝利變為慘敗的一個動聽的代名詞而已。

  因此，在這場遊戲的最後階段，川陀絕不能做出任何輕率的舉動。基於這個原因，阿貝爾慢慢進行這項工作。他將網輕輕撒向國務院的迷宮，以及薩克大亨的豪華生活圈；他利用笑容作探針，在不知不覺間打探消息。此外，他也沒忘讓川陀的特務機關盯住瓊斯本人，以免這個憤怒的利拜爾人一時之間造成的破壞，使阿貝爾在一年之內都無法修補。

  對於這位利拜爾人持續不懈的憤怒，阿貝爾感到十分驚訝。他曾經問他：「一名成員為何讓你那麼關切？」

  他指望聽到的一番話，是對分析局的完整性所作的論述，以及大家都有責任支持該局，因為它不是某個世界的工具，而是為全體人類服務的組織。結果，他並未聽到這樣的話。

  反之，瓊斯皺著眉頭說：「因為在這一切表面問題之下，隱藏著薩克與弗羅倫納的關係，我要揭發並摧毀那重關係。」

  阿貝爾只覺得一陣反胃。不論何時何地，總是由於有人過分關注某個世界，而使人們的心力無法集中在銀河統一的問題上，這種事一而再、再而三地發生。當然，各處都有社會性的不公，有時似乎令人難以忍受。但是誰能想像得到，這樣的不公能在小於銀河的尺度上解決？首先，必須終止戰爭以及國與國的對抗，唯有在那個時候，才能設法解決內在的困境，畢竟外在的衝突是它們的主因。

  而且瓊斯並不是弗羅倫納人，他並不該有情緒化的短視作風。

  阿貝爾又問：「弗羅倫納對你有何意義？」

  瓊斯猶豫了一下，答道：「有一種親切感。」

  「但你是個利拜爾人，至少在我的印象中如此。」

  「我的確是，但這正是親切感的來源，我們都是銀河中的極端人種。」

  「極端？我不明白。」

  瓊斯說：「我指的是膚色。他們過分白，而我們過分深，這就代表了某種意義。這種極端將我們聯繫在一起，使我們擁有一個共通點。我覺得我們的祖先必定有過一段身為異類的長久歷史，甚至遭到社會主流的排斥。我們是不幸的白種人與褐種人，在與眾不同這方面同病相憐。」

  當時，在阿貝爾驚異的瞪視下，瓊斯吞吞吐吐了一陣，終於說不出話來了。從此這個話題再也未曾出現。

  如今，過了將近一年，沒有任何警告，沒有任何預兆，就在整個不幸事件看來即將悄悄告終之際，甚至瓊斯都已顯現熱誠漸減的時候，它突然一發不可收拾。

  他現在面對著一個不同的瓊斯，這個瓊斯的憤怒不只衝著薩克，而且波及了阿貝爾。

  「我會這麼憤慨，」這位利拜爾人透露了一部分，「不是因為你的情報員一直跟在我後頭。想必你行事謹慎，對任何事、任何人都不敢信賴。就這一點而言，我能接受。可是找到我們的人之後，為什麼我沒有立即接到通知？」

  阿貝爾一隻手輕撫著座椅扶手的暖和布料：「事態很複雜，一向很複雜。我當初做好安排，若有任何未經授權的人查詢太空分析資料，除了通知你之外，也要向我手下某些情報員報告；我甚至想到你可能需要保護。可是在弗羅倫納……」

  瓊斯以苦澀的口吻說：「沒錯。我們都是笨蛋，沒考慮到這點。我們花了將近一年的時間，證明我們在薩克上到處都找不到他。他必定一直在弗羅倫納，而我們卻從未想到。無論如何，現在我們找到他了，或者該說給你找到了。想必你會安排我見他一面？」

  阿貝爾沒有直接回答，他說：「你說他們告訴你，這個叫柯洛夫的人是川陀的情報員？」

  「不是嗎？他們為什麼要說謊？或是他們的情報錯誤？」

  「他們沒有說謊，情報也沒有錯誤，他擔任我們的情報員已有十年之久。他們竟然早就知道，這點令我相當憂心。這使我不禁懷疑，他們對我們還知道多少，以及我們的組織究竟有多鬆散。可是他們為什麼急於告訴你他是我們的人，難道你不覺得奇怪嗎？」

  「我猜因為那是實情，而且這樣一來，我就再也不會為難他們。否則我將提出進一步請求，而這只會引起他們與川陀之間的麻煩。」

  「實情是外交官之間的毒藥。比起讓我們知道他們對我們的了解程度，讓我們及時掌握機會，收回破損的網，補好之後重新張開，他們還能為自己製造什麼更大的麻煩？」

  「請回答你自己提出的問題。」

  「我說，他們告訴你柯洛夫的真實身份在他們掌握中，是為了擺出一種勝利的姿態。他們知道不論保密或是透露這項事實，都不會對他們有任何幫助或傷害，因為早在十二小時之前，我就獲悉他們知道柯洛夫是我們的人。」

  「但你是怎麼知道的？」

  「借著最不可能弄錯的一項線索。聽著！十二小時之前，川陀的情報員馬特·柯洛夫，已遭弗羅倫納巡邏隊的一名成員射殺。他當時掌握的兩個弗羅倫納人，一男一女，男的八成就是你在尋找的那個野外人員。兩人都不見了，消失了，想必他倆已落入那些大亨的手中。」

  瓊斯大叫一聲，差點從座位中站起來。

  阿貝爾冷靜地將一杯酒舉到唇邊。「我無法採取任何正式行動。那名死者是個弗羅倫納人，而那兩個消失的人同樣也是，即使我們能夠提出反證。所以你看，我們受到嚴重挫敗，現在更是被愚弄了一番。」