坐高鐵

  車出北京站是下午

  過濟南是黃昏

  

  濟南郊外有一個農民

  沿著田坎回家

  我猜他是回家

  我也是回家

  但和他不順路

  他站在鐵軌邊的樣子像是在等列車經過

  經過一個湖

  湖光一閃而過

  列車很快

  陽光耀眼

  我也是一閃而過

  遠處有個城市

  不知道名字

  列車從城外經過時

  在下雨

  一串小孩兒在田埂上奔跑

  天黑了

  膠東半島開始亮燈

  我正好看見一扇窗戶亮了

  由此猜到那屋裡有人剛剛開燈

  那隻手正從開關上滑下來